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Nachwort

Schwarze Trauben  
und der Orangenbaum  

der Erkenntnis

Als der Roman La vigna di uve nere, dem wir den deutschen 
Titel Trauben schwarz wie Blut gegeben haben, im Mai 1953 
im Mailänder Verlag Arnoldo Mondadori erschien, sorgte 
er sofort für großes Aufsehen. Es ist der erste Roman der 
Schriftstellerin Livia De Stefani (Palermo 1913 – Rom 1991), 
die zur Zeit seiner Entstehung bereits seit rund zwanzig 
Jahren in Rom lebt, fernab von ihrem Sizilien, an dem sie 
sich in den meisten ihrer Werke (Lyrik, Romane, Erzählun-
gen, Theaterstücke) abgearbeitet hat. Sie widmet ihr Buch 
dem Schriftsteller, Maler und Komponisten Alberto Savi-
nio: »Er war einer der Autoren, die mich am meisten er-
mutigten, den Weg der Literatur weiterzugehen, und er tat 
dies mit Großmut, denn meine Poetik unterschied sich si-
cher sehr von der seinen.«

Mit Trauben schwarz wie Blut gelingt ihr einer der schöns-
ten und literarisch anspruchsvollsten Romane der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts. Der heute, auch in Italien 
neu entdeckt und gewürdigt, dank seiner Prosa, facetten-
reich geschliffen wie ein Diamant, seiner »unerschrocke-
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nen Leichtigkeit des Tons, der das gesamte Buch trägt und 
von dem es seine Dynamik und Frische bezieht« (Euge-
nio Montale) bis tief in unsere zerrissene Zeit reicht. Die 
mit Riesenschritten große zivilisatorische Errungenschaf-
ten der Menschheit, ja, das Menschsein und die Mensch-
heit selbst zu zerstören droht. 

Der Roman erzählt vom Aufstieg und Fall eines Man-
nes, der, gerade weil er schwach und ein Außenseiter ist, 
die mafiöse Mentalität durch und durch verinnerlicht hat; 
doch indem die Erzählung das breite Spektrum mensch-
licher Leidenschaften ins Spiel bringt, hebt sie den scharfen 
Kontrast zwischen Macht und schicksalhafter Ohnmacht 
auf eine Ebene, wo die wahren Werte des Menschseins – 
Freiheit, Gerechtigkeit, Liebe – wieder eine Kraft darstel-
len.

Mit Fug und Recht darf Trauben schwarz wie Blut als 
Klassiker bezeichnet werden. 

Die Leserschaft und ein Großteil der Kritikergilde da-
mals bereiteten dem Buch mit ihrer Begeisterung den Weg 
zu einem großen verlegerischen Erfolg. Schon im Novem-
ber 1953 erschien bei Mondadori die 2. Auflage. 1954 wur-
de der Roman mit dem Premio Salento ausgezeichnet und 
in mehrere Sprachen übersetzt (Frankreich, Deutschland *, 
Großbritannien, Vereinigte Staaten, Argentinien). 1957 
dann, immer noch bei Mondadori, wurde er in die angese-
hene Reihe »Narratori italiani« aufgenommen und lande-
te schließlich 1967 bei Rizzoli (dem Verlag u. a. von Oriana 
Fallaci), wo es 1975 zur 2. Auflage kam mit der vielzitierten  

 *	 1958, Stuttgart, Körner Verlag



Einleitung von Carlo Levi, dem Autor des unvergessenen 
Christus kam nur bis Eboli; sie beginnt mit der poetischen 
Formel »Fabel oder Mythos oder Tragödie / voll der Arche-
typen und der Rituale / verschlossene Menschen, verschlos-
sene Welten«, und endet mit den Worten: »Diese magische 
Welt ist eine Realität, kein Märchen.«

1984 verfilmte die RAI La vigna di uve nere in zwei 
jeweils 90minütigen Teilen, unter der Regie von Sandro 
Bolchi und mit Mario Adorf als Casimiro Badalamenti.

Aber über das Thema des Romans wurde vielfach auch po-
lemisiert, das Wort »Skandal« wurde laut. Man stürzte sich 
auf den Erzählmittelpunkt, den Inzest zwischen Bruder 
und Schwester, den die Autorin behutsam, mit wenigen 
Strichen erzählt und der Tragödie, die sich durch die Fol-
gen dieser Nacht bald schon abzeichnet, den Weg vorgibt. 

Wie aber hätten sich die beiden nicht lieben sollen? 
Wussten sie doch bis zum jungen Erwachsenenalter nichts 
voneinander, wuchsen nicht gemeinsam in einer Familie 
auf: Nicola, der aufbegehrende Sohn, vom rasend selbst-
süchtigen Vater – Casimiro Badalamenti, einem Saturn 
gleich, der die eigenen Kinder verschlingt – in Ketten ge-
legt; Rosaria, die erstgeborene der Töchter, aufgewachsen 
in der lebensfeindlichen Umgebung einer von Casimiro 
abhängigen Pächterfamilie, die ihr aufs Brutalste begeg-
net, sie zum Arbeitsvieh degradiert; was in ihr einen zä-
hen, fast heiligen Überlebenswillen freilegt und sie just bei 
den Tieren im Stall Wärme und Geborgenheit finden lässt: 
ihre erste und in ihrer Kindheit einzige Lektion in Sachen 
Liebe. 



Doch was Liebe und was Sünde ist, das bestimmt mit 
dem gezückten Schwert der Verdammnis allein die katho-
lische Kirche, die besonders in den 50er/60er Jahren Itali-
en, vor allem den Süden und Sizilien, fest im Griff hatte. 

»Die Kinder, denen es gelang, die Augen vom Schwert und 

vom Rot des schuldigen Fleisches abzuwenden, fragten: 

»Wer ist der Alte mit dem Bart aus Schafswolle?«

»Keine Ahnung, frag jemanden, der lesen kann.«

»Still, halt den Mund, das ist der, der einen in die Hölle 

schickt.«

»Wer weiß, was da geschrieben steht … ach, wenn ich 

bloß lesen könnte«, seufzte Rosaria in das Ohr der Mut-

ter.

»Da steht ›verdammt seid ihr‹, sie nähen die Worte auf, 

wenn sie mit Donnerstimme aus seinem Mund kämen, 

würden wir alle vor Angst sterben.«

Wie mächtig und aufs Wirksamste mit den weltlichen Mäch-
ten verbunden die Kirche in Sizilien war, lässt sich u.a. in 
Leonardo Sciascias Mafia-Roman Tag der Eule (Il giorno 
della civetta) 1961) ablesen: Darin ist die Figur des anony-
men hohen Prälaten leicht identifizierbar mit dem Erzbi-
schof von Palermo (1945 – 1967) Ernesto Ruffini, jenem 
»unbeugsamen Verfechter der Nicht-Existenz der Mafia« 
(Giuseppe Traina).

Dieses Erzählwerk galt bislang als das erste, in dem 
die Mafia Hauptthema ist – angesichts Livia De Stefanis 
Trauben schwarz wie Blut ist der Kanon nun neu zu set-
zen.
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Das wahre Skandalon in dem Roman von Livia De Ste-
fani war jedoch die Tatsache, dass eine Frau, zudem aus 
einer aristokratischen Großgrundbesitzerfamilie, schrieb, 
und zwar über einen rein männlichen Kosmos, dessen 
Deutungshoheit allein in der Hand »ehrenvoller« Män-
ner lag.

Mit umfassender, auf vielfältige Erfahrungen gestütz-
ter Kenntnis des ländlichen, bäuerlichen Ambientes leuch-
tet De Stefani unerbittlich Charaktere und Szenarien aus 
und taucht sie dann in einer ausgewogenen Erzähldra-
maturgie in ein sehr menschliches Licht, in dem die har-
te Schale des Schicksals plötzlich einen Riss bekommen 
kann.

So ist es auch der Zufall, der ganz am Anfang des Schrei-
bens am Werk war und den Stoff für den Roman lieferte. 
Schon in jungen Jahren hatte Livia De Stefani sich mit der 
griechischen Tragödie beschäftigt, war fasziniert von der 
Gesetzmäßigkeit der schicksalhaften Verstrickung des 
Menschen, vom Mechanismus der Tragödie, in dem sich 
»…verbunden durch gegensätzliche Gefühle, nur wenige 
Charaktere bewegen, sich miteinander verflechten und alle 
auf denselben Abgrund zugehen.« Jahrelang war sie auf 
der Suche nach einer dazu passenden Geschichte: »Ich saß 
im Bus [in Mailand] nach einem Gespräch mit Mondado-
ri … schlage eine Zeitschrift auf und stoße auf einen Ar-
tikel über einen Ort in meiner Gegend [Nordwesten Sizi-
liens]«, über den mysteriösen Tod einer Siebzehnjährigen 
aus Mazara del Vallo und die Verstrickung ihrer Familie, 
der ganz Sizilien schockierte. »Ich hatte meine Tragödie 
gefunden. So entstand mein Roman.«
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So hatte sie erwartet, dass ihr Buch nur in Sizilien Er-
folg haben würde. Das Gegenteil war der Fall. »Die Sizilia-
ner verachteten es, empfanden es als Beleidigung, und 
zwar so sehr, dass ich lange Zeit aus Angst vor Übergrif-
fen nicht auf die Insel zurückkehren konnte.« (Interview 
mit Sandra Pertignani in Il Messaggero, 5. April 1984). »Die 
Sizilianer fühlten sich beleidigt ob der Beschreibung ih-
res Landes, das De Stefani dem grellen Licht von Verwahr-
losung und Ignoranz aussetzt, wegen ihres unerbittlich 
gezeichneten Portraits einer patriarchalen, autoritären 
und grausamen Welt.« (Ester Rizzo, in enciclopediadel-
ledonne.it)

—

Casimiro Badalamenti ist Besitzer eines Weinbergs mit 
schwarzen Trauben in Giardinello – einer absoluten Rari-
tät in der Gegend von Alcamo, auch heute noch berühmt 
für ihren Weißwein. Dieser Weinberg ist das materielle, 
ideelle, mystische Zentrum seines Lebens. Alles ordnet sich 
ihm unter.

Schwarz ist auch sein Wille, in der Hierarchie der Ma-
fia aufzusteigen. Um jeden Preis, selbst um den – zumin-
dest für einen langen Zeitraum –, seinen Weinberg zu 
opfern, muss er dieser allmächtigen »ehrenwerten« Gesell-
schaft angehören:

»Casimiro Badalamenti verließ Giardinello aus obskuren 

Gründen. Die Wahrheit ist, dass dies unmittelbar nach 

dem Tod des Vaters und des Bruders geschah, die irrtüm-
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lich in einem für andere gelegten Hinterhalt ermordet 

wurden, in einer Nacht im heißen Juli 1920. Aber Casi-

mirio war kein furchtsamer Mann.«

Er macht einen »Deal«. Er geht nach Cinisi, in die »Fremde«, 
nistet sich in seiner Demütigung und Impotenz bei Concet-
ta ein, »einer verrufenen Frau, einer Art Wölfin« – wie aus 
einem Roman von Giovanni Verga (Salvatore Ferlita). Sie, 
eine Prostituierte, die den ganzen Ort bis hin zum Pfarrer 
am Karsamstag bedient, macht er zu seiner sich ihm in 
totalem Gehorsam unterwerfenden Geliebten. Und diesen 
Gehorsam behält Concetta, später Mutter und Ehefrau, bei, 
wähnt sich aufgrund ihrer »natürlichen« weiblichen Fähig-
keiten für mächtig, bis sie erkennt, versagt zu haben: als 
Mutter, die das Leben ihrer Kinder zu schützen hat. 

Nie war sie bei den Orangenbäumen am Brunnen ge-
wesen, die trotz Wassermangel auf dem nur für Reben 
geeigneten Land wunderschön gedeihen. Die leuchtenden 
Orangen neben den betörend duftenden Blüten – sie sind 
der Gegenzauber zum zerstörerischen Schwarz des Man-
nes und seiner Trauben; der Inbegriff von Freiheit und 
Leben, von Reinheit und Liebe. Rosaria und Nicola hatten 
das erkannt:

»Das erste Mal, da sie sich allein beim Brunnen trafen, 

sagte er: »Schau ihn gut an. Wenn deine Mutter dir vom 

Apfelbaum im irdischen Paradies erzählt, musst du dir 

diesen Baum hier vorstellen, er ist der allerschönste. Sieh 

nur, er ist der einzige, der seine Blätter nie verliert, und 

seine Frucht muss heilig sein, weil kein Wurm sie befällt.« 
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Zu spät, als gealterte, trunksüchtige Ehefrau, bricht Con-
cetta aus ihrem Gehorsam aus und spielt in zerstöreri-
schem Wahnsinn »dem Schicksal in die Karten (…) und 
es zückte die, die Badalamentis Hochmut für immer bre-
chen sollte.«

Casimiro trägt die Leiche der qua »Selbstmord« zu Tode 
gekommenen Tochter ins Haus. Concetta, die angesichts 
des blutigen Bündels nicht mehr länger die Augen verschlie-
ßen kann, wie sie es ein Leben lang und zuletzt vor den 
Vorbereitungen und den fehlgeschlagenen Tötungsversu-
chen getan hat,

»…zerriss die Vorhänge, zerschlug den Spiegel. Blindlings 

zerrte sie die Wäsche aus den Schubladen, riss Schmuck 

und Briefe heraus, verstreute alles im Raum und trat da-

rauf herum, das Getöse übertönt von entsetzlichem Ge-

schrei, das bei jedem Atemholen noch rasender aus ihrer 

Brust hervorbrach.«

Inmitten der Zerstörung liegt nun gut sichtbar für den 
Carabiniere der Zettel mit dem Geständnis Nicolas, Rosa-
ria geschwängert zu haben. Das Verbrechen des Vaters 
ist aufgedeckt.

Livia De Stefani lässt uns die magische Wirklichkeit, die 
sich in der alltäglichen Realität verbirgt, und die Realität 
selbst entdecken. Ohne zu werten, folgt sie dem Lauf des 
Geschehens. Sein Ende, so katastrophal es sich für die un-
mittelbar Beteiligten darstellt, lässt die Gefängnisse bersten. 
Casimiro Badalamentis Hybris führt zu seinem Fall, das auf 
Gewalt errichtete Gebäude seiner Macht stürzt ein. Die 
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Sonne bringt es an den Tag, heißt es im Märchen. »Die ›Ge-
rechtigkeit‹ in ihrer alten griechischen Definition spricht 
ihr Urteil über alle, lässt dem Schicksal seinen unaufhalt-
samen Lauf«, schreibt Etel Adnan über Ödipus und Antigo-
ne. »Jenes Verbrechen, das nach Rache durch Gott, den 
Schöpfer schreit, und das die Menschen mit dem Gefäng-
nis bestrafen«, so Livia De Stefani, wird vor aller Augen 
sichtbar – und ebenso seine dunklen Hintergründe, die 
der tödlichen Pflicht zum Schweigen so gewaltvoll unter-
stellt wurden.

Auch die Mafia wird im Roman als eine Verkörperung 
dieses Schicksals dargestellt, wird also »nicht als milieu-
bedingt, als ein politisches oder soziales Faktum betrach-
tet, sondern existiert als ganz normale Atmosphäre in 
der Mitte von allem und ringsum, so gegenwärtig, dass sie 
den Dingen und ihrer immer schon vorgegebenen Ent-
wicklung implizit ist.« Das schrieb Carlo Levi im Jahr 1975, 
über zwanzig Jahre nach dem Erscheinen von La vigna di 
uve nere.

Nach über siebzig Jahren, in einer Epoche globalen Rück-
schritts – fast schon mentalen Rückwärtsgaloppierens 

– gelesen, spricht dieses Werk zu uns frischer, notwendi-
ger, zukunftsweisender denn je. Das Implizite, was wir 
heute vielleicht Strukturen nennen und es oft bei dieser 
Nennung belassen, ist tagtäglich neu explizit zu machen: 
auseinanderzufalten (explicare), zu deuten. Und dann ist 
Handeln nötig. Unerschrocken und konsequent. Denn das 
Spiel der Macht bleibt sich in seinem Mechanismus ewig 
gleich. Dieser gründet auf dem Unbewusstsein oder dem 
Nicht-Wissen-Wollen der »Ohnmächtigen« von ihrer eige-
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nen Macht: Auf ihrem Gehorsam und ihrer Akzeptanz 
der Macht der »Übermächtigen«.

—

Livia De Stefani wird am 23. Juni 1913 in Palermo in ei-
ner aristokratischen Familie sizilianischer Großgrundbe-
sitzer geboren. Früh schon erbt sie zusammen mit ihren 
Geschwistern vom Großvater, unter Umgehung des spiel-
süchtigen Vaters in der Erbfolge, einen Teil des Feudo Virzì 
in der Provinz Trapani; ihr Erbe tritt sie 1930, im Alter von 
siebzehn Jahren an, als sie in Rom den Bildhauer Renato 
Signorini heiratet, mit dem sie drei Kinder haben wird. Sie, 
lebenssprühender, neugieriger Geist, die sich unerschro-
cken über Konventionen hinwegsetzte, wollte der Enge 
Palermos, Siziliens entfliehen – und lebte dann doch in 
engster Verbindung mit ihrer Heimatinsel.

Mit dem in ihrem Todesjahr 1991 erschienenen Me-
moir La Mafia alle mie spalle hinterließ sie ein beeindru-
ckendes Zeugnis ihrer Initiation in die ländliche siziliani-
sche Welt und ihres unerschrockenen Kampfs gegen die 
Mafia, die ihr ihren Landbesitz abspenstig machen wollte. 
In diesem Lebenszeugnis wird auch deutlich, wie nah, wie 
ähnlich sich die Klasse der Bauern und Landarbeiter und 
die aristokratische sind: »Sie teilen sich die Sprache, die 
Traditionen, das Gefühl für Würde, die unverfrorene Di-
rektheit, die Eleganz im Auftreten, aber auch die Grausam-
keit. Das (Klein)Bürgertum ist die Gesellschaftsschicht, 
die weder mit den Aristokraten noch mit den Bauern et-
was gemein hat.« (Livia De Stefani). Ihre Kenntnis des Ter-



ritoriums und der dort lebenden Menschen befähigte sie, 
wie wir gesehen haben, zu diesen einzigartig detailreichen 
Beschreibungen des Lebens und der Beweggründe ihrer 
tragischen Helden in Trauben schwarz wie Blut.

—

Bibliografie (nicht vollständig; Livia De Stefanis Nachlass 
lagert in »Archivia. Archivi Biblioteche Centri di Documen-
tazione delle donne« in Rom). 
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