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EINLEITUNG

Die Vertreibung der Griechen aus der heutigen Tiirkei,
die sich als Leitthema durch Maria Topalis Texte zieht,
ist in Griechenland ein bis heute nachwirkendes nationa-
les Trauma. Vor hundert Jahren bannte der Friedensver-
trag von Lausanne, der die Weltordnung nach dem Ersten
Weltkrieg neu bestimmte, die Entscheidung auf Papier:
1,2 Millionen Griechen und 400000 Tiirken mussten
ihre angestammte Heimat verlassen und ins jeweils an-
dere Land umziehen. Als »Bevdlkerungsaustausch« ging
diese Zwangsumsiedlung mit biirokratischem Antlitz in
die Zeitgeschichte ein.

»Ausgetauscht« wurden nicht Staatsangehorige, auch
nicht sprachliche Gemeinschaften, sondern Religions-
gruppen. Sie lebten bis dato im Osmanischen Reich, des-
sen Grenzen gegen Ende des Ersten Weltkriegs von Bul-
garien bis in den Nahen Osten reichten. Im Jahr 1914
lebten laut einer offiziellen osmanischen Volkszdhlung
noch zwei Millionen griechischsprachige Christen jen-
seits des Bosporus, in den Dérfern und Stiddten Klein-
asiens und Anatoliens.

Sie hitten sich selbst niemals als »griechisch« oder, wie es
in ihrer eigenen Sprache hiefie, Hellenikoi, bezeichnet. Sie
sahen sich als Nachkommen der christlich-orthodoxen
Byzantiner und nannten sich daher Rhomaioi: »Romer«.
Denn seit der romische Kaiser Konstantin seine Residenz



am Tiber aufgegeben und im Jahr 330 nach Christus die
Reichsregierung in die Stadt Byzantion am Goldenen
Horn verlegt hatte, war man dort der festen Uberzeu-
gung, Rémer zu sein, was in griechischer Sprache zu Rho-
maioi wurde. Und deshalb hieflen die osmanischen Grie-
chen im Tiirkischen Rum, also ROmer.

Die Rum lebten in Gemeinschaften im ganzen Osmani-
schen Reich verteilt, aber in zwei Regionen gab es tradi-
tionell starke Konzentrationen: zum einen an der Kiiste
Kleinasiens, rund um die Stadt Smyrna. Zum anderen an
der Kiiste des Schwarzen Meeres, vor allem zwischen den
Stddten Sinope und Trapezunt. Um die Verwirrung kom-
plett zu machen, verstanden sich diese Menschen selbst
zwar auch als Rhomaioi, nannten sich selbst aber Pontioi,
also Pontier. Im Deutschen hat sich der Name Pontosgrie-
chen etabliert, der sich vom Begrift Pontos Euxinos, also
»gastfreundliches, dem Fremden gewogenes Meer« ab-
leitet; damit war bei den griechischen Seefahrern der
Antike das Gewdsser hinter den Dardanellen und dem
Bosporus gemeint. Die Zahl der Pontosgriechen wurde
1914 von den osmanischen Behdrden mit 700000 ange-
geben.

Als Biirger des Osmanischen Reichs waren sie Teil eines
Vielvolkerstaats, auf dessen Territorium seit dem 15.
Jahrhundert Muslime, Juden und Christen verschiede-
ner Konfessionen mehr oder weniger friedlich neben-
einander lebten. In der 1923 gegriindeten Republik T{ir-
kei jedoch sollten nach dem Willen der nationalistischen
Griindungsbewegung rund um Mustafa Kemal »Atatiirk«
ausschliefllich ethnische Tiirken leben. Um nicht die zahl-
losen ethnischen Gruppierungen im Land aufgliedern
zu miissen, wurden kurzerhand alle Muslime zu Tiirken



erkldrt. Die christlich-orthodoxen Gemeinschaften im
Osmanischen Reich hingegen galten in der Regel als Grie-
chen und wurden dem Nachbarstaat Griechenland zu-
geordnet. Sie mussten ihre Heimat verlassen.
Ausgenommen von der Zwangsumsiedlung blieb das 6ku-
menische Patriarchat Konstantinopels, spirituelles Ober-
haupt fiir orthodoxe Christen in aller Welt, darunter auch
Russen, Serben und Bulgaren. Es befindet sich noch heu-
te in Konstantinopel, das 1930 offiziell in Istanbul um-
benannt wurde. Fiir die Griechen von Konstantinopel
und der beiden dgdischen Inseln Imbros und Tenedos am
Eingang der Dardanellen wurde ebenfalls eine Ausnahme
ausgehandelt, das heif3t: Sie durften bleiben. Im Gegen-
zug, und um einen Ausgleich zu schaffen, mussten auch
die Muslime der griechischen Provinz Westthrakien ihre
Heimat nicht verlassen. Das machte etwa 100000 Men-
schen auf jeder Seite.

Maria Topalis Familie stammt aus einem der beiden Ge-
biete im Osmanischen Reich, in denen besonders viele
griechisch-orthodoxe Christen lebten: dem Pontosgebiet
an der Stidkiiste des Schwarzen Meers. Die Santa-Dorfer,
in denen sie beheimatet waren, lagen indes weit entfernt
von der Kiiste: im Hinterland der Hafenstadt Trabzon,
auf Griechisch seit der Antike Trapezunt genannt, auf
einer Hochebene, beinahe 2000 Meter iiber dem Meeres-
spiegel. Sieben Dorfer mit acht Kirchen, sieben Kapellen
und flinf Schulen gab es hier oben. 6000 Einwohner sol-
len hier gelebt haben.

Heute sind davon nur Ruinen {ibrig, von manchen Ge-
bduden stehen noch Teile des Mauerwerks. Die Dorfer
waren traditionell christlich-orthodox und griechisch-



sprachig. Wobei »griechisch« es nicht ganz triftt. Der pon-
tische Dialekt, der damals an der Kiiste des Schwarzen
Meers und im Hinterland sehr verbreitet war, ist eine
Mischung aus Altgriechisch, Ttirkisch und Volkssprachen,
etwa dem Lasischen. Auch heute noch sprechen im Hin-
terland von Trabzon manche Altere, die aufgrund ihrer
muslimischen Zugehdrigkeit zu Tiirken erkldrt wurden
und deshalb in der Tiirkei bleiben durften, diesen Dia-
lekt.

Alle anderen aber mussten ihre Heimat aufgeben. So auch
Maria Topalis Familie, die sich nach der Vertreibung in
Nordgriechenland niederlief3. Der Blick der Vertriebenen
war meist nach vorn gerichtet, die alte Heimat war ja ver-
loren und es gab kein Zuriick mehr. Aufgabe der nachfol-
genden Generationen war es also, Erinnerungen, die ver-
gessen schienen, wieder hervorzuholen und mit Leben
zu erfiillen. Maria Topali hat sich in ihrem Schaffen auch
dieser Aufgabe gestellt.

Mirko Heinemann
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whatever
returns from oblivion returns
to find a voice

Louise Gliick, »The Wild Iris«



»Seit Homers Zeiten ist Pontos das Meer. Ein Meer, das
sich ausdehnt, weit ausufert. Ein hohes, unruhiges, offe-
nes Meer. Bei vielen Denkern und Dichtern in der Antike
ist der Begriff Pontos gleichbedeutend mit Axenos Pontos:
dasungastliche, aufgewiihlte, finstere Meer. Das Schwar-
ze Meer. Es ist dasselbe Meer, das die Zehntausend Sold-
ner Xenophons von den Bergen aus sahen, als sie voller
Erleichterung ausriefen: Thdlatta, thdlatta' (das Meer, das
Meer!)«, schreibt Giorgos A. Giannakopoulos.?

Die antike Bezeichnung Axenos Pontos diirfte auf die Ira-
ner zuriickgehen, die das Meer als achshaenas, »dunkelx,
bezeichneten; durch Transkription ins Griechische ent-

1 Zur Erlduterung der beiden Namen bemiihen wir die Mythologie: Tha-
lassa ist eine Meeresgottin der griechischen Mythologie; nach Hyginus
Mythographus sind ihre Eltern Aither (»Ather«) und Hemera (»Tag<). Thr
entspricht vor allem das (innere) Mittelmeer im Unterschied zu Pontos,
der »hohen See«, und Okeanos, dem dufieren Ozean. Nach der Vereini-
gung mit Pontos gebirt sie alles Leben in den Meeren und wird dadurch
zur Mutter der Fische (Anm. d. Hrsg.).

2 Giorgos A. Giannakopoulos, O Pontos ton Ellinon, in: TA NEA, Nr. 1,
2003, S.5.



stand dann dxeinos, »ungastlich«, wie etwa in Ovids Tris-
tia nachzulesen. In der diplomatisch oder politisch gefirb-
ten Wendung zum Euphemismus wurde daraus Euxenos
Pontos, das gastliche Meer. Den Griechen war das Pontos
Euxenos auflerdem als »Schwarzes Meer« bekannt, wie es
uns etwa in Euripides’ Iphigenie in Tauris begegnet.?
Pontos Euxenos ist ein Nebenmeer des Mittelmeeres, des
Mar-medi-terra-neum. Das Meer zwischen dem festen
Land. Das innere Meer.

3 ZuOvid vgl. Tristia, 4, 4, 55. Zu Euripides vgl. Iphigenie in Tauris, 107:
novtog péhag (Anm. d. Hrsg.).
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2021.
EIN BEGRABENER FLUSS

Thessaloniki ist die Stadt, in der ich geboren und aufge-
wachsen bin. Meine Sprache ist Griechisch. Meine Mut-
ter und ihre Familie, in deren Schof} ich gedieh, gehoren
zu den von der Siidkiiste des Schwarzen Meeres Gefliich-
teten, besser gesagt, Vertriebenen. Diese Region heif3t auf
Griechisch Pontos. Der Begriff »Fliichtling« war in Grie-
chenland ab den zwanziger Jahren, seit der Vertreibung,
und iiber das gesamte 20. Jahrhundert hinweg gleichbe-
deutend mit »Kleinasiate« bzw. »Pontosgrieche«. Wenig
von diesen Geschehnissen ist im europdischen Allgemein-
wissen verankert.

Ahnlich unbekannt ist - und war es auch fiir mich - die
Fiille an Fakten und Entwicklungen, die dem Ganzen
zugrundeliegen. So begann ich zu schreiben, instinktiv
oder blind, auf alle Fille im Versuch, dem Faden der weib-
lichen Genealogie zu folgen, ungefihr so, wie wir beim
Weckerklingeln am Morgen nachtblind nach unserer Bril-
le tasten. Ich schrieb also. Und stief3 ganz zu Anfang mei-
ner Suche auf die pontische Sprache, das Pontiaka, das
in der neuen Heimat iiberlebt und nicht gezwungenerma-
fen dem Griechischen hatte weichen miissen: Das Pon-
tische war noch immer lebendig, war fruchtbarer Nihr-
boden meiner eigenen Sprachwurzeln.

Ich kam nicht umhin, mich in dieser pontischen Vergan-
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genheit zu verorten. Und so begann ich, eine teils fiktio-
nale Autobiografie zu entwerfen, in die alles einfloss, was
ich bei meinem Tasten zu greifen bekam: Erlebnisberichte
von Augenzeugen, geschonte Erinnerungen meiner Fami-
lienmitglieder und eine gewisse Erzdhldramaturgie - alles
auf dem Hintergrund gesicherter historischer Quellen.

'y

Richte ich nun die Scheinwerfer auf die Mikroebene der
Historie, das heifdt auf meine Familiengeschichte, erken-
ne ich, dass meiner Geburt eine Katastrophe vorhergeht,
die mich nachhaltig geprigt, ja mich, so wie ich heute bin,
in gewisser Weise erst hervorgebracht hat. Diese meine
Sicht auf die Dinge will ich im Folgenden aufbléttern wie
ein grofes Buch, das noch seiner Vollendung harrt.
Wende ich mich dem grofien Tableau, der Geschichte Grie-
chenlands zu, wird unmittelbar erkenntlich, dass die-
ser Schicksalsschlag die »Katastrophe von 1922« oder die
»Kleinasiatische Katastrophe« ist: ein einschneidendes,
traumatisches, bis heute fortwirkendes Ereignis. Man
versteht darunter die erzwungene Entwurzelung, die in
vielen Fillen duflerst brutale und gewaltsame Vertrei-
bung der mehrheitlich griechischsprachigen christlichen
Bevolkerung aus dem Territorium der heutigen Tiirkei
und ihre Umsiedlung in das Staatsgebiet des heutigen
Griechenlands.

Der blutige Zyklus der Ereignisse rings um die Kleinasia-
tische Katastrophe endete formal mit der Konvention iiber
den Bevolkerungsaustausch zwischen Griechenland und
der Tiirkei, unterzeichnet am 30. Januar 1923 im schwei-
zerischen Lausanne; das Abkommen wurde Bestandteil
des Vertrags von Lausanne vom 24. Juli. Demzufolge soll-
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ten Kleinasien und das Pontosgebiet, geographisch also
die kleinasiatische, siidliche Kiiste des Schwarzen Mee-
res, von den dort seit Jahrhunderten lebenden Christen
»gesdubert« werden; dagegen wurden Bevolkerungsteile
muslimischer Konfession, nicht ausschliefilich tiirkisch-
sprachige, gezwungen, aus Nordgriechenland und Kre-
ta in die heutige Tiirkei umzusiedeln. Ubrig blieben eine
griechischsprachige Enklave von Christen in Konstanti-
nopel und auf den Inseln Imroz und Tenedos#, und eine
entsprechende, tilirkischsprachige Enklave von Muslimen
in Westthrakien, das heute zu Griechenland gehort. In
Westthrakien lebt auflerdem noch immer die muslimi-
sche Minderheit der bulgarischsprachigen Pomaken.

Das heutige Griechenland ist ohne den massenhaften Zu-
strom dieser Fliichtlinge und Vertriebenen, der Zwangs-
umgesiedelten der zwanziger Jahre nicht vorstellbar. Am
Ende des Jahrzehnts war einer von vier Einwohnern Grie-
chenlands kleinasiatischer bzw. pontischer Herkunft.
Seither haben die Gefliichteten und Vertriebenen aus Klein-
asien in entscheidendem Mafie zur Kultur — Musik, Lite-
ratur, Kulinarik, Sprache - und damit zur Identitét ganz
Griechenlands beigetragen. Die kosmopolitischen Kauf-
leute und Gelehrten von der kleinasiatischen Kiiste fan-
den sich in Athen einer gewissen Portion Provinzialismus
gegeniiber, den sie, die kultivierteren und weltgewandte-
ren Fliichtlinge, sozusagen veredeln mussten.’

4 Die tilirkischen Namen der Inseln sind Gokgeada und Bozcaada. (Anm.
d. Ubers.)

5 »Die Bevolkerungsgruppen aus dem Innern Anatoliens allerdings er-
lebten die Zwangsumsiedelung als starken kulturellen Schock, hatten sie
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Anders sah die Situation der Frauen aus dem gebirgigen
Pontos aus, so auch der Frauen meiner Familie. Was das
harte Leben in den isolierten Dorfern im tiefsten Ana-
tolien, aus denen meine Grof3eltern miitterlicherseits
stammten, und das Joch des Patriarchats in den Kdpfen
und in den Sitten der Menschen hinterlassen hatte, 16s-
te sich nach ihrer Umsiedlung nach Griechenland nicht
allmihlich in Wohlgefallen auf - das versteht sich von
selbst. Gleichwohl machte die griechische Gesellschaft
eine rasante Entwicklung hin zu einem westlichen Le-
bensstil durch, und dabei spielten viele der Gefliichteten
eine fithrende Rolle.

Zunichst wurde die Landwirtschaft umstrukturiert: Um
geeignetes Ackerland fiir die Neuankémmlinge zu ge-
winnen, war der Staat gezwungen, eine grofy angelegte
Bodenreform durchzufiihren, was vor allem Nordgrie-
chenland betraf. Neue Kulturen von Pflanzen wurden
eingefiihrt, alte erweitert, und die Ertriige steigerten sich
um ein Vielfaches auch dank der Anwendung des so ge-
nannten Fruchtwechsels. Im Zeitraum von 1922 bis 1931
wuchsen die bestellten Ackerflichen um rund fiinfzig
Prozent.

Auch die Industrie fand unter den Fliichtlingen geschul-

[...] doch noch nie eine Eisenbahn, ein Auto, das Meer, ein Schiff gesehen.
All das lernten sie nicht als Wunder der Zivilisation kennen, sondern in
der erstickenden Atmosphire des Transports und des Gedrénges. [...] Ge-
meinschaften wurden auseinandergerissen, die Familien 16sten sich auf,
[...] Menschen irrten von einer Ecke Griechenlands zur anderen, Fremde
in einem fremden Land. All diesen verschiedenen Menschen wurde eine
>Fliichtlingsidentitdt« angehéngt, etwas zwischen einer Sonderkategorie
der Bevodlkerung und einem Makel.« Antonis Liakos, Die Kleinasiatische Ka-
tastrophe, in: LETTRE International, Herbst 2022, S. 48. (Anm. d. Hrsg.)
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te und billige Arbeitskrifte, wihrend sich gleichzeitig der
Absatzmarkt durch sie vergrofierte. Der Beitrag der Ar-
beiterinnen und Arbeiter, auch der der neu angekomme-
nen Unternehmer war entscheidend und zukunftswei-
send, vor allem in der Textilindustrie. Vor der Ankunft
der Fliichtlinge war die Teppichweberei in Griechenland
so gut wie unbekannt. Insbesondere die Frauen waren
wirtschaftlich aktiv und stellten Ende der zwanziger, An-
fang der dreifliger Jahre die Mehrheit der Arbeiterschaft
bei der Produktion von Textilien, Tabak und Bekleidung.
Die heute bekanntesten griechischen Speisen, also Gy-
ros, Souvlaki und Tzatziki, wurden unter dem Einfluss
der kleinasiatischen Griechen zum festen Bestandteil der
griechischen Kiiche. Ahnliches gilt fiir die weltberiihmte
Bouzouki-Musik. Hochgebildete Biirger wie der spdtere
Literaturnobelpreistrdger Giorgos Seferis, der Theater-
regisseur Karolos Koun, die Photografin Nelly - eine Schii-
lerin Hugo Erfurths - {ibten im Laufe der Jahre einen star-
ken Einfluss auf die griechische Kultur aus. Ein Fliichtling
aus Kleinasien, genauer aus Smyrna, war auch der welt-
beriihmte Reeder und Milliondr Aristoteles Onassis.

Nach und nach wandte sich auch das Schicksal vieler
Frauen aus der pontischen Heimat meiner Grofieltern
zum Besseren. Ein Loffel Honig versiifite den bitteren
Trank. Zum Gliick haben die Dinge nie nur eine Seite.

o

Esist Friihling in Athen. Ich spaziere in Begleitung mei-
nes Freundes D. iiber eine gewundene Strafe, die in Wirk-
lichkeit das Flussbett des antiken Flusses Ilissos ist, be-
kannt aus Platons Dialog Phaidros. Dieser setzt ein mit
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CREDO
(hier als Wiegenlied)

fir meine Madchen

Sind es die Hande, ihre FuRe?

Womdglich ihre Stimme?

lhr Blick bestimmt nicht. Geschaftig war sie, stets
geblickt.

Die Hande rot, die Fiif3e rissig

a la Wallace Stevens in »Der Kaiser der Eiskrem«

wie sich ihr Sterben hinzog zwischen Tod und Leben

es |asst mich ihrer jetzt gedenken:

Sie sagte immer »damals, als wir aus unserer Heimat

hierher gefliichtet waren, fegten die hiesigen Frauen

mit ein und demselben Besen Tische und Boden«.

In dieser knappen Nacherzahlung (wohl
aufgeschnappt von

ihrer Mutter, denn hier geboren war auch sie)

verbirgt sich tief ein Credo

wie ihre Fersen mit Hornhaut tiberzogen

gerdtet wie die Haut der Hande

gesammelt wie ihr Blick

stets auf dem Sprung, Koffer zu packen fiir woandershin.

Blitzblank das Haus, der Hof gefegt, die Fliesen
tausendfach geschrubbt,

im Zuber gewaschene Mannerfiifie, auf einem Handtuch
Ndgelreste

(und immer sah ich ihren Nacken, wenn sie sich blickte)

sie sagte »so was von zah, durch unsern Menschenschlag
kdme
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die ganze Welt noch mal zustande«, »die Kleider zwar
geflickt,

doch ordentlich und sauber«

rastlos gesenkt der Blick, schwielige Sohlen, gerissene
Nagel,

Strapazen in der Flut von Mond und Dasein

egal, an welche Pore meiner Haut du riihrst, an welche
Sehne,

du horst und siehst dann dieses Credo. Von Anfang an
tragich’s in mir.

Eines Morgens, alle waren sie schon weg und

ich zu Haus mit ihren Uberbleibseln auf den Betten

im Bad und in der Kiiche - zum Gliick gab’s keinen
Garten! -

da griff ich nach dem Handstaubsauger

an der Wand, den fiir die Kriimel

den selbstaufladenden, mit dem man Kleinigkeiten
fortschafft

ohne sich Schultern, Handgelenke und das Kreuz zu
ruinieren

und saugte alles weg auf einen Schlag.
Ich war nicht in der Heimat, wohlgemerkt.
Ihr Siien, Zeit zum Schlafen, es ist schon spat.4¢

56 Die Ubersetzung dieses Gedichtes stammt von Andrea Schellinger.

177



	Topali_Die Wurzeln langziehen_Leseprobe_Edition Converso
	Seiten aus MTopali_Die_Wurzeln_Inhalt_ES.pdfEU

