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Monika Lustig

Stella polare ... un gigante'. Sein Werk gilt es nun endlich wie-
der und ganz neu zu lesen, zu entdecken, es griindlich zu er-
forschen. Seine Linie muss unbedingt fortgefiihrt werden.?
So und dhnlich feurig klingt es anldsslich des 100. Geburts-
tags des Maestro di Regalpetra® - Leonardo Sciascia.

Seine Linie, das ist der mit den Waffen der Literatur gefiihrte
Kampf um eine gerechte und freie Gesellschaft unter dem
Spannungsbogen »Sizilien - Metapher der Welt«. Er, Sciascia,
ein unbestechlicher europadischer Aufklarer, ein Mann von

fester Uberzeugung®, die Wurzeln tief versenkt im schwe-

1 Leitgestirn; ein Gigant.

2 Fabio Stassi, zeitgendssischer sizilianischer Autor im Gesprach.

3 Titel der bekannten Sciascia-Biographie von Matteo Collura, Mailand 1996.
4 Sciascia gehort als Racalmuteser zu den uomini di tenace concetto, wie
er sie selbst definiert.



felhaltigen Gestein seiner Insel und dem Meer, ja dem Meer
stets den Riicken zugekehrt.

Mit diesem Buch, ein pensierino® zum festlichen Anlass, wa-
gen wir in diesem Sinne einen kampferischen Schritt und
verdffentlichen erstmalig in deutscher Ubersetzung zwei
seiner historischen Essays (oder literarischen Fallbeschrei-
bungen), entstanden und veroffentlicht in unterschiedlichen
Schaffensphasen, zusammengehalten von der thematischen
Klammer Inquisition und Folter, die sich wie ein blut- und feu-
erroter Faden durch Sciascias Werk zieht®. Tod des Inquisi-
tors (Morte dell’inquisitore, 1964) ist der erste, und gewid-
met hat Sciascia »sein kleines Buch den Racalmutesern, den
lebenden und den toten, von fester Uberzeugung«.

Es kreist um den Fall des rebellischen Augustinermdnchs
Fra Diego La Matina, Sciascias Held, sein idealer Mitbiirger
aus fernen Zeiten, welcher im Jahr 1657 unter der spanischen
Inquisition in Sizilien (1479-1782), einem regelrechten Anti-

Staat’, nach mehreren Schauprozessen, wiederholten Ga-

5 Kleine Aufmerksamkeit.

6 Titus Heydenreich, Die Inquisition in Siziliens Geschichte und Literatur,
Tlbingen 1987.

Dafiir steht auch Sciascias Vorwort zu Alessandro Manzonis Storia della
colonna infame (Palermo, 1981). (Geschichte der Schandséule, aus dem Italie-
nischen von Burkhart Kroeber, mit einem Vorwort von Umberto Eco und
einem Nachwort von Michael Stolleis, Mainz 2012, jedoch ohne Sciascia-
Vorwort.) Manzoni rekonstruiert darin auf der Grundlage zeitgen&ssischer
Quellen einen Kriminalprozess in Mailand 1630: Zwei angebliche »Pestsalber«
sollen, um die Seuche zu verbreiten, die Mauern mit giftigen Substanzen
beschmiert haben. Sie wurden aufgrund von unhaltbaren Anschuldigungen
gefoltert, verurteilt und auf unvorstellbar grausame Art hingerichtet. Die
Schandsdulen dann errichtet anstelle ihrer zerstérten Hauser.

7 Diesen Begriff entnehmen wir dem Buch von Francesco Renda, L’Inquisi-



leerenstrafen, Folter und Hohn seinem Peiniger, dem hoch-
wiirdigen Inquisitor Juan Lépez de Cisneros mit eisernen
Handschellen den Schadel einschldagt. Vom Heiligen Offizi-
um in Palermo nach allen Regeln der Kunst inquisiert und
der Seelenhygiene zugefiihrt, weigert er sich, seine Seele zu
retten. Unabldssig theologisch argumentierend verschleif3t
er eine gehdrige Anzahl an hochgelehrtem inquisitorischem
Personal und schwdrt auch angesichts des Feuertods nicht
ab. Er ist: »Ketzer nicht angesichts der Religion (die [die Si-
zilianer] auf ihre Weise befolgen oder nicht befolgen), son-
dern angesichts des Lebens«. Er hdlt die Menschenwlirde
hoch: blieb unerschditterlich;/ er verzog keine Miene, hielt
den Hals starr und den Oberkérper steif (Dante). Die ver-
meintliche Haresie, das wird im Laufe der Einkreisung des
Falls deutlich, ist sozialer, politischer Natur, ist eine evange-
lische und damit hochst gefahrliche, umstiirzlerische Aus-
legung des rechten Glaubens.

Tod des Inquisitors war Sciascias liebstes, ihm »teuerstes
Werk, ein nicht abgeschlossenes, liber das er sich wieder
und wieder den Kopf zerbricht, das er versucht ist, immer neu

zu schreiben, und es doch nicht tut. Er wird es nie zu Ende

zione in Sicilia, (Palermo, 1997); sinngemaf} heifdt es im Vorwort: »Die Macht
der spanischen Inquisition innerhalb des sizilianischen Staatsgefiiges war
nicht verfassungskonform oder stand jedenfalls tiber der Verfassung. Der
Anti-Staat missbrauchte seine Macht gegeniiber dem Staat. Der theokrati-
sche - katholische - absolutistische Staat, die spanische Monarchie, stellte
sich dem laizistischen Staat entgegen, der gegeniiber den Forderungen der
Moderne auf andere Weise offen war. Was in Sizilien ausgefochten wurde,
war kein lokales Streitgepldnkel, sondern ein Aspekt und ein Moment des
ideologischen und politisch-religicsen Kampfes, der seine Wurzeln sehr tief
in der spanischen Geschichte versenkte.«



schreiben, wartete er doch immerzu auf ein neues Indiz, eine
Erkenntnis, die ihm pl6tzlich aus den vertrauten Dokumen-
ten hell ins Auge scheint. Doch - ging es ihm tatsachlich und
ausschliefdlich um solch ein faktisches Element?

Wir schliefsen auf zu diesem Nicht-Abgeschlossenen, erken-
nen das Offene, das Non-finito als politische Ansage: Uber
den historischen Rahmen des Terrorregimes der spanischen
Inquisition hinausgehend ist mit dem Offenen die Inquisition
als solche gemeint. Die Inquisition als grausames, menschen-
verachtendes System, das immer prdsent und perpetuierbar
bleibt. Und dazu langst auf keinen religiésen Glauben mehr
Bezug zu nehmen braucht. Die Beunruhigung, die diese Er-
kenntnis bei Sciascia auslost, hat sich offen und wellenfor-
mig ausgebreitet. Die Wellen seiner Beunruhigung reichen
ins Hier und Heute, erfassen uns mit Wucht.

»Ich habe mich fiir die Inquisition interessiert, weil diese weit
davon entfernt ist, nicht mehr in der Welt zu existieren«, kom-
mentiert Sciascia die Herausgabe seines Werks und leitet da-
mit Uber zum zweiten Essay:

Der Mann mit der Sturmmaske. Eine literarische, schmerz-
hafte Nachzeichnung des Bekenntnisses (oder Gestandnis-
ses) vor dem Solidaritdtsvikariat in Santiago de Chile eines
nach dem Pinochet-Staatsstreich wendehalsigen Chilenen:
Unerkannt hinter seiner Maske deutet er im Stadion, ein rie-
siges Gefangenenlager unter freiem Himmel, auf ehemalige
Genossen, deren Identitdt den Militdrs und Folterknechten
l[angst bekannt ist. Mit dem Fingerzeig auf sie fallt er vermeint-
lich ihr Todesurteil. Das langst feststeht, er muss es angeb-



lich um den Preis des eigenen Lebens mit seiner Geste be-
kréaftigen und steigert so die Perfidie ins Unertrdgliche. Von
dieser Last nun meint der Verrédter sich durch ein Gestand-
nis befreien zu kdnnen; doch letztlich wird aus seiner Anho-
rung eine abscheuliche Feier der Selbstrechtfertigung.

»Man wollte mit dem Mann mit der Sturmmaske ein unaus-
[6schliches, ibermdchtiges Abbild des Terrors schaffen. Des
Terrors der Denunziation ohne Gesicht, des Verrats ohne
Namen. Man wollte mit Vorbedacht und makabrem Scharf-
sinn das Gespenst der Inquisition heraufbeschwéren, das ei-
ner jeden Inquisition, das der ewigen und immer raffinierte-

ren Inquisition.«

Der Fall des Fra Diego, den Sciascia mit ironisch-kritischen
Kommentaren und nachhallenden Fragen zu den jeweiligen
Dokumenten - in die Kerkerwande des Palazzo dello Steri
eingeritzte Zeugnisse der Eingekerkerten, Folterprotokolle,
seridse, aber auch tendenzitse Geschichtsblicher, bis hin zu
phantasieschdumenden Romanzen - einkreist, wird uns wie
ein Sezierwerkzeug in die Hand gegeben. Und der Auftrag
lautet: die Machtstrukturen unserer Zeitgeschichte blofdzu-
legen: die eines Systemss, das aufbaut auf einer mit subtilen
und unkontrollierbaren Mitteln betriebenen Entfremdung
des Menschen von der, von seiner Natur als vernunftbegab-
tem, mit kritischem Geist, kommunikativer Vernunft, mora-

8 Wadre es nicht absolut irrefiihrend, kénnte man auch die Begriffe »Super-
macht« und »Global« mitdenken, aber in Zeiten der Verschwoérungstheo-
retiker wird ja gefahrlicherweise wenig gedacht.



lischer Urteilsfdhigkeit ausgestattetem Wesen. Angefangen
bei der Ausschaltung des buon senso, des gesunden Men-
schenverstands.

»Selbst die Existenz eines so torichten, alles andere als hei-
ligen Tribunals [das Heilige Offizium] war nur moglich, weil es
in seiner Umgebung an jedweder intellektuellen Kraft fehlte.
In Wirklichkeit gab es keinerlei Haresie, die zu bekdmpfen ge-
wesen ware?.«

Heldenhaft ware heute also die Belebung der dem Menschen
innewohnenden Krafte: Vernunft und Kritikvermdgen, Zwei-
fel. Mit kritischem Blick tief unter die Oberflache dessen zu
schauen, was wir vor Augen haben, es bis auf die Wurzeln
freizulegen. Immer im Bewusstsein der eigenen Wurzeln.
Die Menschenwiirde wieder hochhalten, so lautet Sciascias
Lektion.

Sciascia erhob seine Stimme an vielen Orten, im literarischen
Schreiben, aber auch in den Medien und der aktiven Politik.
Als Mitglied der parlamentarischen Ermittlungskommission
zur Entfiihrung und Ermordung von Aldo Moro verkiindete
er 1980 auf dem XXIV. Kongress des Partito Radicale »[...]
leider kann ich nicht zwei Dinge zugleich tun. Und wie ihr seht,
aufgrund der Tatsache, mein Amt als Abgeordneter ausiiben
zu miissen, schreibe ich nicht. Seit tiber einem Jahr gelingt es
mir nicht mehr zu schreiben ...« So verlief} er Palazzo Monte-

citorio wieder, also auch den transatlantico, die Wandelhalle,

9 Américo Castro, Espafia en su Historia - Cristianos, moros en judios,
Madrid, 1948.



in der die eigentlichen politischen Entscheidungen verabre-
det werden. Seine unerbittliche Analyse, seinen politischen
Verstand, sein moralisches Urteil lief er weiterhin als ge-
schatzter wie geflirchteter Kommentator in die grofRen ita-
lienischen und internationalen Zeitungen einflief3en.

Vermutlich in einer von ihnen bin ich zum ersten Mal auf
seinen Namen gestofen, nachdem ich 1979 auf einer ande-
ren Mittelmeerinsel gelandet war, erste Etappe einer einund-
zwanzigjahrigen italienischen Reise. Kaum dass ich Italienisch
lesen konnte, flillte sich mein wanderndes Biicherregal mit
Sciascias Romanen und Erzdhlungen. Heute, angegriffene
Preziosen meiner Lehrjahre in der fernen Heimat, stehen sie
neben der viele tausend Seiten umfassenden Gesamtaus-
gabe in blauem Leinen; daneben das teilweise auch von mir
Ubersetzte Werk von Sciascias grofter Entdeckung als He-
rausgeber im Verlag Sellerio editore Palermo: der unvergess-
liche Andrea Camilleri.

Als ich 1993, ein Jahr nach der Ermordung der beiden Richter
Giovanni Falcone und Paolo Borsellino, zum ersten Mal mei-
nen Fuf auf sizilianischen Boden setzte, spiirte ich unmittel-
bar jene vielschichtige arabische Atmosphdre, auf den Mark-
ten, in den Palazzi, in den Gérten, in den Gassen mit ihrem
unverwechselbaren Licht. Ich kam trotz der Tragik der, wie
viele meinten, vorhersehbaren Ereignisse in den Genuss der
Zeugnisse architektonischer und kiinstlerischer Glanzleistun-
gen: die Zisa, die Chiesa San Giovanni degli Eremiti in Paler-
mo, aber auch die Normannenkathedralen in Monreale und
in Cefall, die stolz ihr arabisches Vermédchtnis herzeigen. Ich



speiste Couscous in Trapani, kostete in Castelbuono von ei-
nem der Produkte der rivoluzione agricola musulmana, der
sich die heute nicht mehr wegzudenkenden Reben, Agrumen,
Pistazien verdanken - ndmlich von dem weif3en Piilverchen
der Manna-Esche, dem allerlei magische, aphrodisische Wir-
kung zugeschrieben wird.

Und irgendwann leuchteten die Zeilen von Leonardo Scia-
scia hell in mein Denken: »Ich habe das Gefiihl, dass meine
Geburt meinem Aufenthalt hier [in Racalmuto] nachgeord-
net ist. Ich war bereits da und wurde dann erst geboren. Es
scheint mir, als wiisste ich von meinem Heimatort viel mehr
als das, was mein Gedachtnis bewahrt hat und das, was mir
andere erzahlt haben: etwas Getraumtes, Visionares, wovon
in Fetzen und Fragmenten nicht nur das gegenwadrtig ist, was
die kurze Genealogie meiner Familie mir vermitteln konnte,
sondern auch die gesamte arabische Geschichte des Stadt-
chens. Der Grund daftir ist sehr einfach: Mein Aufenthalt an
diesem Ort, und zwar der vor meiner Geburt, beginnt mit
den Arabern und durch die Araber.«

Wie tief das arabische Erbe in die Insel eingesickert ist, schil-
dert Sciascia in seinem historischen Roman Das Agyptische
Konzil (Il Consiglio d’Egitto, 1963) um den genialen Falscher,
den maltesischen Mdnch Giuseppe Vella, gemeinhin bekannt
als der »Arabische Betrug«. Er gilt vielen als sein schénstes
Werk und ist ein grofdartiges, von Ironie getranktes Lehrstiick
Uber die Pflicht, uns die Errungenschaften der Zivilisationen
- insbesondere die in unverstandlichen Sprachen geschrie-
benen griindlich und mit unverstelltem Blick zu erschlief3en.
Die Folterszene, Opfer der Rechtsgelehrte, der grofie Aufkla-
rer und jakobinische Verschworer, Francesco Paolo di Blasi,



ist messerscharfe Peinigung fiir einen humanistischen Geist.
Mit grofsem Gewinn habe ich Das Agyptische Konzil 2016 fiir
die Andere Bibliothek als Band 377 neu Ubersetzt.

Sciascias genealogische Festschreibungen reichen weit tiber
seine arabische Vergangenheit hinaus, wenden sich ins Uni-
versale. Beim Betrachten des »Portraits eines Unbekann-
ten« von Antonello da Messina (sein Lieblingsmaler, heute
im Museo Mandralisca in Cefall)) schlagen diese eine sozu-
sagen globale Ausrichtung ein. Vincenzo Consolo (1933-2012)
hat jenen Unbekannten in seinem Roman Das Lédcheln des
unbekannten Matrosen (dt. 1996) zu beunruhigendem Le-
ben erweckt.

Diskussionen um die Identitdt des Mannes, vielleicht gar Sym-
bol eines universellen italienischen Charakters, um die Be-
deutung seines Blicks, seiner erotischen Kraft, um das Zwei-
deutige, die sicilianita, hielt Sciascia entgegen: »Wem dhnelt
der Unbekannte aus dem Museum Mandralisca? Dem Mafio-
sovom Land und dem der besseren Viertel, dem Abgeordne-
ten auf den Bédnken der Rechten und dem auf denen der Lin-
ken, dem Bauern, dem Staranwalt. Er ahnelt dem, der diese
Zeilen schreibt (so wurde ihm gesagt) und bestimmt dhnelt
er Antonello. Und versucht einmal, den sozialen Stand und das
besondere Menschsein dieses Charakters zu bestimmen. Un-
moglich. Handelt es sich um einen Adligen oder einen Mann
aus dem Volk? Einen Notar oder einen Bauern? Einen ehr-
lichen Mann oder einen Gauner? Einen Maler Dichter Meu-
chelmorder?

>Er dhnelts, das ist alles.«
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Tod des
Inquisitors






Vorwort*

Um es gleich zu bekennen: Diese kurze essayartige Erzih-
lung iiber ein Ereignis und eine Person der sizilianischen
Geschichte, die fast vergessen sind, ist mir das Teuerste von
allem, was ich geschrieben habe, und das Einzige, was ich
immer wieder lese und wortiber ich mir den Kopf zerbre-
che. Der Grund: Es ist tatséchlich ein nicht abgeschlosse-
nes Buch, eines, das ich nie abschlie3en werde, das ich im-
mer neu zu schreiben versucht bin, und das ich doch nicht
neu schreibe, solange ich darauf warte, noch etwas zu ent-
decken: ein neues Dokument, eine neue Erkenntnis, die aus
mir ldngst vertrauten Dokumenten aufscheint, irgendein
Indiz, eine Eingebung in einem Zustand zwischen Traum
und Wachen, wie es Simenons Maigret widerfdhrt, wenn
eine Ermittlung ihn nicht mehr losldsst. Doch abgesehen
von dieser Leidenschaft fiir das noch ungeliiftete Geheim-
nis, das zu liiften mir noch nicht vergénnt ist, muss hier
Folgendes vermerkt werden: Mein kleiner Text hat um sich
herum so etwas wie ein Vakuum erzeugt, hinter dem Miss-
trauen, Verdrgerung und Groll stehen.

Alsichvoriges Jahr in Spanien in den Antiquariaten nach
Werken {iber Azafia und eben auch nach Werken {iber die
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Inquisition suchte, musste ich feststellen, dass die Buch-
héndler nicht mit der Wimper zuckten, wenn ich nach Bii-
chern iiber den letzten Présidenten der Republik fragte,
jedoch erstarrten, wenn sie die Frage nach Biichern iiber
die Inquisition horten. In Barcelona lief§ sich ein Buch-
héndler zu der vertraulichen Erkldrung hinreiflen, dass es
heutzutage nicht mehr riskant sei, Biicher {iber die Repu-
blik oder Persénlichkeiten wie Azafia vorrétig zu haben
und zu verkaufen (im Ubrigen waren in den Schaufens-
tern sdmtlicher Buchhandlungen Das Kapital und die Brie-
fe von Gramsci ausgestellt), was aber die Inquisition an-
gehe, da sei Vorsicht geboten. Und wie es so scheint, ist
auch in Italien Vorsicht geboten, denn allerorts gibt es in
Sachen Inquisition (nicht die als Institution, sondern In-
quisition als Prinzip, als System) Personen und Einrich-
tungen, die einen »Schwanz aus Stroh« oder »nasse Koh-
len«, also Dreck am Stecken, etwas zu verbergen haben:
zweifelsohne treffende Redensarten, denkt man an die
schonen Feuer von einst. Und da kommt einem die Stelle
in den Brautleuten in den Sinn, wo der Mesner auf den Hil-
feruf Don Abbondios hin Sturm ldutet, und jedem der bei-
den Spitzbuben, die in Lucias Haus im Hinterhalt liegen,
»ist, als hore er in diesen Glockenschldgen seinen Namen
samt Zu- und Beinamen rufen«. Genauso geschieht es, so-
bald man das Thema Inquisition anschlédgt: Viele Ehren-
ménner horen sich sogleich bei Vor- und Nachnamen nebst
ihrer Parteibuchnummer aufgerufen. Und ich spreche, das
versteht sich, nicht nur von Ehrenméinnern katholischen
Glaubens. Die Menschheit hat weitere Formen der Inqui-

sition erduldet und erduldet sie noch immer, weswegen,
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wie der Pole Stanislaw Jerzy Lec sagt, die Klugheit danach
verlange, nicht iiber den Strang zu sprechen, weder im
Haus des Erhidngten noch im Haus des Henkers.

Die Wirkung also, die Tod des Inquisitors auf diese Ehren-
minner gehabt hat, die Uberheblichkeit, mit der sie dar-
iiber gesprochen oder geschwiegen haben, ist der andere
Grund, weshalb mir dieses Buch so am Herzen liegt.
Bleibt noch zu sagen, dass ich unter Befolgung der Hin-
weise, die mir meine Leser grofiziigigerweise haben zu-
kommen lassen, einige Korrekturen am Text vorgenom-
men sowie eine Anmerkung iiber eine kiirzlich gemachte
Entdeckung im Palazzo dello Steri in Palermo, dem frii-
heren Sitz der Inquisition, hinzugefiigt habe.

1967 — Leonardo Sciascia






Desgleichen berichten wir Euch von den Angelegenheiten der
Inquisition und benennen Euch die Schéiden, entstanden in-
folge des Durcheinanders, das der Inquisitor und seine Beam-
ten in diesem Konigreich verursachen, zuvorderst hinsichtlich
der Art und Weise ihres Vorgehens, und dass wir keinerlei Mit-
tel haben, um uns dagegen zur Wehr zu setzen, also dem grof3-
ten Chaos der Welt in dieser Stadt ausgeliefert sind, und dass
der Inquisitor zusammen mit all den Seinigen nur darauf aus
ist, Geld herauszuschinden, nichts sonst. Desgleichen sagen
wir Euch, dass wir nie im Leben mit dieser Inquisition einver-
standen sein werden ...

Der Senat von Palermo
an Antonello Lo Campo, Botschafter bei Karl V.






Pacienza
Pane, e tempo

iese Worte (Geduld / Brot und Zeit), eingeritzt in die
Wand einer Zelle des Palazzo Chiaramonte, Sitz des
Heiligen Offiziums von 1605 bis 1782, gelingt es Giuseppe
Pitré im Jahr 1906 zu entziffern, neben anderen Worten
der Verzweiflung, der Angst, der Warnung, der Bitte - zwi-
schen Bildern von Heiligen, von Allegorien, von erinner-

ten oder ertrdumten Dingen.

Hab stets den Tod im Sinn.

Auf Evden gibt es doch kein Mittel dagegen.

Sei dir bewusst, hier ziehen sie mit dem Seil hoch und. ...
Behalt’s im Kopf, hier geben sie das Seil ...

Seid gewarnt, hier geben sie als Erstes das Seil ...
Denk daran, du bist eben erst angekommen.

Bist du unschuldig, so lade keine Schuld auf dich;
hast du gefehlt, versuche nicht, dich zu entschuldigen;
offenbare die Wahrheit und vertraue auf den Herrn.
Stell dich dumm.

Tod, wo ist dein Sieg?

Drei Zellen voller Inschriften und Zeichnungen, in zwei
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und mehr Schichten iibereinander. Pitré brauchte sechs
Monate, um sie zu entziffern, sie zu deuten, sie zuzuord-
nen; und sein Werk Del Sant’Uffizio a Palermo e di un carce-
re di esso (Uber das Heilige Offizium in Palermo und einen
seiner Kerker) war noch nicht endgiiltig fertiggestellt, als
er zehn Jahre spéter starb (und die posthume, von Giovan-
ni Gentile besorgte Verdffentlichung ist auch noch héchst
mangelhaft gedruckt"). Bereits im fortgeschrittenen Alter
legte er eine beeindruckende Arbeit iiber ein beeindrucken-
des Thema vor; iiber ein finsteres, namenloses, ungestal-
tes Drama, und mit Geduld und Hingabe gelang es ihm,
einige Gesichter, einige Namen zu Tage zu férdern: den
Gelehrten Francesco Baronio (oder Barone), den Dichter
Simone Rao. Dem ersten schrieb er bestimmte Heiligen-
bilder zu, nebst knappen und klaren hagiographischen Er-
kldrungen und Gebeten in lateinischen Distichen; dem
zweiten einige im Dialekt verfasste Achtzeiler voller Trost-

losigkeit und Verzweiflung. Wie dieser:

Cui trasi in chista orrenda sepultura
vidi rignari la [gran] crudeltati

unni sta scrittu alli segreti mura:
nisciti di spiranza vui chi ntrati;

cha non si sapi s‘agghiorna o si scura,
sulu si senti ca si chianci e pati
pirché non si sa mai si vena 'hura

di la desiderata libertati.

(Wer auch immer in dieses schreckliche Grab geworfen
sieht (grofie) Grausamkeit an der Macht
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wo an den Mauern im Verborgenen steht geschrieben:
Lasst fahren alle Hoffnung ihr, die ihr eintretet;

hier weif3 niemand, ob es tagt oder dunkelt,

Weinen und Wehklagen nichts sonst sind zu horen,
denn niemand weif3, ob je der ersehnten

Freiheit Stunde kommen wird.)

Wie es aussieht, wussten weder Simone Rao noch die an-
deren Gefangenen, die an den Wénden der Verliese Zeug-
nis ihrer Gefiihle und Gedanken hinterlassen haben (Pitré
nennt diese Inschriften und Zeichnungen Kerker-Palimp-
seste), die Annehmlichkeiten, die das Heilige Offizium ih-
nen bot, richtig zu schitzen; hélt man sich an die folgende
Darstellung, so waren sie gar Verriickte, nicht anders als
jene, die heute ihre Namen und Einfille an den Wénden
bertihmter Monumente oder &ffentlicher Toiletten hinter-

lassen.

Die Gefiingnisse der Inquisition waren nie die finsteren
Verliese, wie man sie sich vorstellt; sie bestanden aus
gerdumigen, hellen, sauberen und méoblierten Zellen. In
vielen Fillen brachten die Gefangenen ithr eigenes
Mobiliar dorthin mit, und denen, die darum ersuchten,
war stets der Gebrauch von Biichern, von Papier und
Schreibutensilien gestattet.

Worte, die nicht etwa vom letzten Inquisitor oder einem
seiner familiari stammen, sondern von einem unserer Zeit-
genossen, dem spanischen Schriftsteller Eugeni D’Ors i
Rovira, zu finden in einem Buch mit dem Titel Epos de los
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destinos’: heldenhafte Einzelschicksale, die zusammenflie-
fen im spanischen Heldenschicksal und Spaniens Schick-
sal formen, es in seinem Wesen begriinden. Eines dieser
Schicksale ist das des Kardinals [Francisco]Jiménez de
Cisneros: Regent von Kastilien beim Tod Ferdinands des
Katholischen, Groflinquisitor, Griinder der Universitét von
Alcald de Henares; eine Hand, wie sich D’Ors in seiner Spra-
che ausdriickt, die Spanien die Luft zum Atmen genom-
men hat, ihm aber zur gleichen Zeit eine Stiitze war. Wie
man aber gleichzeitig einem lebendigen Wesen die Luft
zum Atmen nehmen und ihm eine Stiitze sein kann, ist
ein Geheimnis der Prosa (des Denkens konnen wir nicht
sagen) von D’Ors. Eine Hand, die ein Leben erstickt, hélt
nichts anderes als einen Leichnam, es sei denn, es fehlt
ihr an Kraft, das Werk zu vollbringen. Der Begriff des Er-
stickens scheint uns daher bei Américo Castro besser er-
kldrt:

Die Inquisition war eine lang andauernde
Heimsuchung, sie machte die intellektuelle Wissbegier
der Spanier noch diivftiger, doch es gelang ihr nicht,
auch nur einen grofien Gedanken zu evsticken, der dem
lebendigen Herzen dieses Volkes entstammte?.

Es gelang ihr nicht: So ist es gut. Aber kehren wir zurtick
zu Pitré, der vom Heiligen Offizium und seinen Kerkern
durch eigene Anschauung eine ganz andere Vorstellung
hatte als D’Ors.

Die Inschrift Geduld/Brot und Zeit kommentiert er folgen-
dermafien:
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Drei Sachen, die leider unabdingbar sind, um nicht zu
verzweifeln, um leben und abwarten zu kinnen; in ihnen
braucht man keine andere Bedeutung als die offenherziger
Schicksalsergebenheit zu suchen, denn der Gedanke an
Vergeltung oder Rache am Tribunal wire Wahnvorstellung
eines kranken Geistes gewesen. Dergleichen Gedanken wird
es zwar zu jener Zeit, nicht aber an diesem Ort gegeben
haben.

Und doch hat Pitré in der Einleitung zu seiner Studie an
einen Mann erinnert, der fihig war, just an diesem Ort
Gedanken an Vergeltung und Rache zu hegen: Fra Diego
La Matina aus Racalmuto. Nicht nur war er zu solchen Ge-
danken féhig, sondern setzte sie auch um, und das zum
personlichen Schaden des Inquisitors, des Durchlauchtigs-

ten Herrn Don Juan Loépez de Cisneros.

Mittwoch, den 4. [April 1657]. Begraben ist in der
Chiesa Santa Maria degli Angeli der Barfiifierpatres,
genannt la Gangia, der Durchlauchtigste Herr Don
Juan Lépez Cisneros, Inquisitor in diesem Konigreich
Sizilien; dem, als er sich in die Geheimverliese des
hochsteigenen Palastes der Inquisitoren begab, um nach
einigen der Eingekerkerten u sehen, ein Monch mit
Namen Fra Diego La Matina aus der Gegend von
Racalmuto entgegenkam, vom Reformierten Orden des
heiligen Augustinus, genannt die Patres der Madonna
vom Felsen; und mit wahrhaft teuflischem Ansinnen
zerbrach dieser die Handschellen, die er um die
Handgelenke trug, und versetzte ihm mit ebenjenen
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Eisen viele Schlige, insbesondere zwei todliche, einer
gegen die Stirn und den anderen, heftigeren, auf den
Schidel, an welchen er [spéter] denn auch verstarb. An
diesem Tod nahm die ganze Stadt mit Triinen und
Trauer Anteil, weil der Fall so ungewdhnlich war, hatte
doch dieser Herr den Tod gefunden durch die Hand
eines so barbarischen und grausamen Menschen. Da
lief viel Volk zusammen, ihm die Hiinde und die Fiif3e
zu kiissen, denn er galt nun bei allen als Mdrtyrer,
gestorben fiir den christlichen Glauben, als er hinging,
diesem ruchlosen Menschen, der wegen Hdiresie dort
war, einen Besuch abzustatten, und zwar zu keinem
anderen Zweck, als ihn iiber seine Verfehlungen zu
belehren und ihn der wahren Bufe fiir sein Seelenheil
zuzufiihren, wie auch dem Heil seines Leibs durch
Verpflegung oder andere Dinge, die er brauchte. Doch
Jener, unbelehrbar in seiner Verdammnis, getrieben von
den Furien der Holle, erhob die Hinde gegen den, der
als Verteidiger gegen die Feinde Gottes und als deren
Vernichter galt, und zwar dergestalt, dass er ihn auf
der Stelle getitet hitte, wiiren nicht zuféllig andere
Personen hinzugekommen. Trotz alledem war der
fromme Herr mit seinem wahrlich uniibertrefflichen
Herzen nicht nur unwillig, sich fiir dieses schmdhliche
Unrecht zu richen: Ev liefs wiihrend der ganzen Zeit
seiner Bettldgrigkeit stets bewundernswiirdige
Anzeichen nicht nur von Vergebung, sondern auch von
aufSerordentlicher Liebe fiir den Gottlosen erkennen: So
bat er alle, ihn nicht zu misshandeln, ja ihm Gutes zu
tun, um es ihm eine Pflicht sein zu lassen, seine
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Missetaten zu bereuen. Das trug dem Inquisitor ein so
herausragendes Lob ein, dass man gemeinhin der
Ansicht war, er sei heiter und festlich gestimmt als
wahrer Mdrtyrer gestorben, als thm von jener Hand
der Tod zuteil ward, was ihm, wie wir 2weifelsohne
glauben, im Himmel ein ewiges Leben bescherte, wohin
er aufgestiegen ist mit dem schonen Lorbeerkranz des
Mdrtyrers, purpurrot vom eigenen Blute ...

Diese Notiz ist dem Tagebuch des Doktor Vincenzo Au-
ria* entnommen: eines Mannes, der so eng mit dem Hei-
ligen Offizium verstrickt war und bei den Inquisitoren ein
so hohes Ansehen genoss, dass es ihm gelang, eine Hire-
sie aus der Behauptung zu machen, der selige Agostino
Novello sei in Termini geboren, eine Behauptung, die sei-
ner Entscheidung zuwiderlief, die Geburtsrechte des Se-
ligen der Stadt Palermo® zu schenken (so seine Worte). Als
er aber diese Notiz niederschrieb, war, um bei der Wahr-
heit zu bleiben, die Streitfrage um den Seligen noch gar
nicht aufgekommen: Gleichwohl wird es sehr gewichtige
Griinde fiir seine Dankbarkeit gegeniiber dem Heiligen
Offizium gegeben haben, dessen familiare er war, wie so
viele andere auch (im Jahr 1577 schitzte der Vizekonig
Marco Antonio Colonna die Zahl der familiari in Sizilien
auf vierundzwanzigtausend: alle Reichen, Adligen und die
reichen Verbrecher®).

Doktor Auria ist also bemiiht, uns iiber die zweifelsfreie

Heiligkeit von Monsignore de Cisneros hinaus einen Ort
vor Augen zu fiihren, der dem spéter von Eugeni D’Ors
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beschriebenen nicht undhnlich ist: ein Kerker, in dem die
Gefangenen mit einer gewissen Freiheit umherwandeln,
sich ungehindert dem Inquisitor ndhern, der kommt, um
sich zu erkundigen, wie es denn um ihre Verpflegung be-
stellt sei und ob sie Klagen oder Wiinsche vorzubringen
hitten. Das Detail der Handschellen aber macht die idyl-
lische Vision zunichte. Vielleicht hatte man vergessen, sie
ihm abzunehmen, vielleicht dachte der Inquisitor just in
dem Moment daran, es zu tun: Fest steht, Fra Diego hatte
diese Eisenklétze an den Hdnden. Zum Ungliick von Mon-
signore de Cisneros.

Nun ist es so, dass die Diener, also jene mit einer Diener-
natur, stets niedertrdchtiger und diimmer sind als ihre
Herren. Und so ist der Bericht von Pater Girolamo Ma-
tranga’, Theatiner, Berater und Gutachter des Heiligen
Offiziums, zum selben Fall etwas serioser als die Notiz
des Doktor Auria. Matranga berichtet denn auch, dass der
Inquisitor zur gewohnten Stunde in die Verliese gegan-
gen war, um das iibliche Werk zum Wohle der Gefangenen
zu tun: Dieser Ausdruck hat ein weites Bedeutungsfeld,
das vom Uberzeugungsgesprich bis zur Folter durch Seil-
hochziehen reicht. Es heifit darin auflerdem, dass Fra Di-
ego vor den Inquisitor gefithrt wurde, also nicht auf ihn
zugekommen ist. Aus diesen beiden Hinweisen kdnnen wir
zuverldssig schliefen, dass er einem Verhdr samt der dazu-
gehorigen Folter unterzogen werden sollte.

Was den heiligméfligen Tod des Monsignore de Cisneros
angeht, so heifit es bei Matranga nur, dass er keine ande-
ren Worte als solche des Sich-Ergebens in den gottlichen
Willen geduflert habe: Und so stieg er in die ewige Heimat
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auf, um seine Jugend wiederzugewinnen. Keine Vergebung
flir den Ungldubigen, keine auerordentliche Liebe.
Weder aus dem Tagebuch Aurias noch aus dem Bericht
Matrangas geht hervor, wie viele Tage Monsignore de Cis-
neros in Agonie gelegen hat: wenige, sagt der Theatiner;
sehr wenige, wenn wir in Betracht ziehen, dass Auria in
ein und derselben Aufzeichnung die Notiz {iber die Ver-
wundung und die iiber das Begrdbnis unterbringt. Es gab
auf jeden Fall feierliche Exequien: Alle Glocken der Stadt
lduteten zum Leichenbegidngnis, und die Uhr am Palazzo
Chiaramonte wurde fiir den ganzen Tag angehalten. Jene
Uhr ist beim Volk sprichwortlich geworden: Lu roggiu di lu
Sant’Ufficio nun conzigna mai, sie entldsst nie in die Frei-
heit, schligt nie die Stunde der Befreiung®.

In der spanischen Kapelle der Chiesa della Gangia exis-
tiert noch heute das Grabmal des Monsignore de Cisne-
ros. Der Stein trigt folgende Inschrift:

Aqut yace el licenziado Don Juan Lépez de Cisneros,
natural de Castromocho en Castilla la Vieja, provvisor
y vicario general dei obispado de Orense, collegial
mayor del insigne colegio de San Ildefonso, universidad
de Alcald de Henaves, y pariente de su fundador, fiscal y
inquisidor apostolico en este reyno de Sigilia. Murio en
el mismo exercitio de inquisidor a 4 de abril 1657, a los
71 de su edad. Fundd una capillania perpetua en esta
capilla de que son patrones los inquisidores deste reyno.

(Hier ruht der Lizentiat Don Juan Lopez de Cisneros,
gebiirtig aus Castromocho in Castilla la Vieja, Provisor
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und Generalvikar des Bischofs von Orense, geachtetes
Mitglied des ehrhaften Kollegiums Sankt Ildefonso, der
Universitit zu Alcald de Henares, Verwandter des
Griinders, Fiskal und apostolischer Inquisitor unseres
Kénigreichs Sizilien. Ev starb bei der Ausiibung seines
ihm anvertrauten Amtes als Inquisitor am 4. April 1657
im 71. Jahr seines Lebens. Ev stiftete eine stindige
Kaplanstelle fiir diese Kapelle, deren Fiirsprecher die
Inquisitoren des Konigreichs sind.)

Auf der Schrifttafel ist ein Schild zu sehen, ein Wappen,
auf dem zwei senkrechte und vier waagrechte Linien eine
Art Gitter bilden: passendes Symbol fiir seine Nédchsten-
liebe und diejenige seines Verwandten; das ist eben jener
Kardinal [Francisco]Jiménez de Cisneros, auf den D’Ors
einen Heldengesang anstimmt: die Hand, die erstickt und
zugleich eine Stiitze ist. Aber die Hand von Diego La Mati-
na hatte diese Gabe nicht, und so starb der Verwandte des
groflen Cisneros bei der Ausiibung ebendieses Amtes als In-
quisitor. Durch Hiebe mit den Handschellen: ein Arbeits-
unfall, wie er einem Schergen, einem Folterknecht nun mal
zustoflen kann. Etwas besser war im Jahr 1485 in Aragon
der Inquisitor Pedro Arbues gestorben: in einem néchtli-
chen Hinterhalt; durch die Hand von conversos, das heifit
von konvertierten Juden, welche die Inquisition niemals
aus den Augen lief?. Das sind, soweit wir wissen, die bei-
den einzigen Fille, in denen Inquisitoren eines gewaltsa-

men Todes starben.



iego La Matina, Sohn des Vincenzo und der Frances-
Dca di Gasparo, wurde am 15. Médrz 1622 in der Chiesa
Santa Maria del’Annunziata von Racalmuto getauft; Tauf-
paten waren ein gewisser Sferrazza, dessen Vornamen wir
nicht entziffern konnen, und eine Giovanna di Gerlando
aus Gueli. Es zelebrierte Pfarrer Paulino d’Asaro'.
Herrscher von Racalmuto war damals Girolamo II. del
Carretto, ein grausamer und habsiichtiger Mensch: Kaum
zwei Monate spéter, am 6. Mai, sollte einer seiner Diener,
ein gewisser Antonio Di Vita, ihn mit einem Biichsenschuss
ins Jenseits befordern. Wie es scheint, war Di Vita vom
Prior des Klosters der reformierten Augustiner mit diesem
Auftrag betraut worden, aus Rache fiir eine Geldsumme,
die der Grafihm abgenommen hatte. Laut 6rtlicher Uber-
lieferung hatte der Prior einen hiibschen Batzen Geld ein-
sammeln konnen, und zwar in der frommen Absicht, das
Kloster auszubauen und die dazugehdorige Chiesa di San
Giuliano zu verschonern. Aber del Carretto schaffte es,
sich dieses Geld aushidndigen zu lassen. Als Beweis fiir
das Vorhaben des Priors und die rduberische Interventi-
on des Grafen verweist das Volk auf die halbfertigen Sau-

len neben dem alten Kloster, unweit vom Kalkofen.
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Dass an dieser Uberlieferung etwas Wahres dran ist, fin-
den wir im Epilog der Volkslegende selbst bestitigt, der
besagt: Der Diener Di Vita sei ungestraft davongekommen
dank Donna Beatrice, der dreiundzwanzigjihrigen Wit-
we des Grafen: Nicht nur verzieh sie dem Di Vita und hielt
den Rachsiichtigen unbeirrt entgegen, dass der Tod des Die-
ners den Herrn nicht wieder ins Leben zuriickbringt, son-
dern sie lie3 ihn auf freien Fuf setzen und versteckte ihn
auch. Nun schimmert in diesem Epilog deutlich die scha-
denfreudige Anspielung auf einen gehdrnten und abgeschos-
senen Grafen del Carretto durch: Aber das diirfte ein eher
zweitrangiger Grund fiir sein Ende gewesen sein, der ge-
wichtigste bleibt der Hass des Priors. Und daher: Hitte
es keine konkreten Anhaltspunkte gegeben, die den Prior
der Augustiner als Auftraggeber ausweisen, hitte das Volk
gern die Geschichte von den Hornern des Grafen in Um-
lauf gebracht.

Der Prior war gewiss kein Heiliger. Aber diesen Biichsen-
schuss hatte der Graf mit dem Segen der Bewohner eines
ganzen Ortes abbekommen. Ein Memorandum vom Ende
des 17. Jahrhunderts (heute unauffindbar, aber transkri-
biert und zusammengefasst von Nicolo Tinebra Martora-
na, dem Verfasser einer brauchbaren Lokalgeschichte")
berichtet von der erdriickenden Steuerlast, welche die del
Carretto dem Volk auferlegten, und Don Girolamo II. tat
das auf besonders grausame und rduberische Weise. Der
terraggio und der terraggiolo, auf die Erbpacht zu leisten-
de Abgaben und Steuern, wurden mit Hirte und Willkiir
eingetrieben: und nicht nur bei denen, die tatsdchlich Erb-

pachter in der Grafschaft Racalmuto waren, sondern auch
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bei jenen, die in der Grafschaft lediglich ihren Wohnsitz,
ihr Pachtland jedoch aufierhalb des Territoriums hatten;
und nicht wenige diirften genau in dieser Lage gewesen
sein. Daher hielt die Abwanderung der Bauern aus dem
Herrschaftsgebiet der del Carretto iiber die Jahrhunderte
stetig an, ja in bestimmten Phasen wurde daraus sogar
eine Massenflucht; die erzwungenen Wiederansiedlun-
gen oder solche, die geférdert durch Steuerfreiheit zustan-
de kamen, gentiigten nicht, um die hinterlassenen Liicken
gédnzlich zu schlieflen.

Das von Tinebra Martorana zusammengefasste Dokument
besagt, dass genau unter der Herrschaft von Girolamo II.
die borgesi, also die Ackerbiirger von Racalmuto, die zwecks
Abschaffung der willkiirlich auferlegten Steuern bereits
Beschwerde auf den Weg gebracht hatten, einem duflerst
schlimmen Betrug aufsafien: Der Graf tduschte nimlich
seine Bereitschaft vor, diese Abgaben fiir immer abschaf-
fen zu wollen; allerdings gegen Zahlung einer grofien Sum-
me, genauer von vierunddreifligtausend Scudi. Die Hohe
der Summe lidsst uns denken, dass es sich nicht um den
Freikauf von bestimmten Steuern handelte, sondern um
die endgiiltige Auslosung der Gemeinde aus der Herrschaft
des Despoten, also um den Ubergang von der Baronie in
Konigsland mit Selbstverwaltung.

Um eine solche Summe zusammenzubringen, genehmigte
das Konigliche Gericht eine aulerordentliche Selbstbe-
steuerung: Kaum aber waren die neuen, auf3erordentlichen
Steuern erhoben, erkldrte Don Girolamo del Carretto, dass
er sie als gewohnliche Steuern betrachte — ohne Zweckbin-

dung an den Freikauf. Die borgesi reichten selbstverstind-
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