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Nadel und Schwert

Bevor ich zu den Nadeln griff, teilte ich allerdings die stereotype 
Einstellung meiner Generation zu allem, was praktisch und nütz-
lich ist. Meine allererste Berührung mit einer Strickarbeit war 
ein Paar Söckchen aus rosa und weißer Wolle gewesen, in die ich 
hineinbiss, auf denen ich herumkaute und die ich über Wochen 
mit enormer Gewissenhaftigkeit ausfranste, bis es mir gelang, sie 
komplett zu zerfleddern. (Vielleicht lässt sich mein Interesse am 
Geheimnis des Strickens auf diese Zeit zurückdatieren.) Es folg-
ten die unvermeidlichen grässlichen Kinderpullis, die meistens 
kratzig und viel zu warm waren, aus den Händen gelangweilter 
Großmütter, die sich nicht sonderlich um Muster und Farbkombi-
nationen scherten. Bis ich mich groß genug fühlte, um sie ohne 
Rücksicht auf Verluste zu boykottieren, ganz zum Leidwesen mei-
ner Mutter, für die mein Ableben infolge einer Lungenentzündung 
nur eine Frage der Zeit war.
Anschließend vergingen ein paar Jahre, in denen ich von der Ty-
rannei (so sah ich es damals) der Stricksachen befreit war. Und 
am Ende packte es mich so richtig – sei es aus Leidenschaft für 
den peruanischen Pullover, sei es aufgrund der Erkenntnis, dass 
ein Paar Nadeln und ein Wollknäuel in der Tasche nicht nur als 
Mittel gegen Verlegenheit oder Langeweile helfen, sondern sich 
vor allem als identitätsstiftend erweisen können. Ich strickte, als 
wollte ich sagen: Seht mich an, ich kann dieser Prozedur, die ex
trem spießig wirken mag, Schönheit entlocken. Ich verstehe mich 
darauf, den Tätigkeiten unserer Großmütter einen radikalen Sinn 
zu verleihen. Ich bin ein Beispiel für die dialektische Synthese 
der Gegensätze, bin »Intellektuelle« und Handarbeiterin in einem. 
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Lacht nicht: Ungefähr so, durch Rollen, findet man zu seiner Iden-
tität.
Halb verschämt, halb provokant lugten also die Stricknadeln aus 
meiner Handtasche, rollte das Knäuel über den Fußboden. »Strickst 
du etwa?«, fragten mich die »Genossinnen« verblüfft. Denn auch 
die turbulente Post-Junta-Zeit hatte ihre Musts: die Tavernen und 
die Partisanenlieder, den Anti-Dühring 1 und Lenins Ein Schritt 
vorwärts, zwei Schritte zurück; die Rote Fahne (Vorbild für unsere 
eigene Proletarische); die Zeitung Weg des Volkes, die ich in den 
Maschinenhallen in Piräus hinter der Zigarettenfabrik Papastra-
tos verkaufen musste; das unerträgliche Mädchen mit den wei-
ßen Haaren, das wir alle gemeinsam im Ilion-Kino anschauten; die 
Portraits der großen Fünf – Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao Tse-
tung –, die bei keiner Versammlung in den Theatern der Ippokra-
tous-Straße fehlen durften; Geschrei, Menschengewühl, Rauch-
schwaden bei Sitzungen und zugleich ideologische Benebelung 
und ästhetische Verblendung. (Mein Flirt mit der »Revolution« 
währte nicht lange: Nach Ablauf eines Jahres wurde der harte Kern 
meines Fachbereichs einberufen. Ich musste mich wegen vieler-
lei tadeln lassen: angefangen bei meinen krausen Haaren und mei-
nen verwegenen Klamotten; dann wegen des Klavierunterrichts, 
dem ich mich stur, wenn auch zunehmend gelangweilt, weiterhin 
unterzog – woher sollten die anderen auch wissen, wie sehr ich mir 
selbst gut zuredete und mich ins Konservatorium schleppte, als sie 
mich darüber in Kenntnis setzten, der Vorsitzende Mao habe »Beet-
hoven als reaktionär kritisiert«; wegen der Treffen mit den Rigas-
Leuten2; wegen der Kinoschwärme und der »ausländischen« mu-
sikalischen Vorlieben. Und schließlich wegen meiner Weigerung, 
hinunter nach Piräus zu fahren, um dort den dreckverschmierten Ar-

1	 Anti-Dühring ist die Kurzform für das Werk von Friedrich Engels Herrn 
Eugen Dühring’s Umwälzung der Wissenschaft, einer Streitschrift gegen 
Nationalökonom Eugen Dühring, an der auch Karl Marx mitgewirkt hat. Der 
Anti-Dühring zählt zu den einflussreichsten Texten des Marxismus.

2	 Rigas Feraios war die Jugendorganisation der Kommunistischen Partei 
Griechenlands (Eurokommunisten), eine Abspaltung der orthodoxeren 
Mutterpartei KKE. Sie war nach dem Helden der griechischen Befreiungs-
kämpfe im 19. Jahrhundert benannt.
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beitern Ideen zu verkaufen, an denen ich selbst – oh Schande! – 
nicht unerhebliche Zweifel hatte, und wegen meines unzulässigen 
»Liberalismus«. Danach setzte ich keinen Fuß mehr in das düste-
re klassizistische Gebäude in der Themistokleous-Straße mit dem 
fahlen Licht der Glühbirnen und den im Eingang gestapelten 
Transparenten, die pflichteifrig von den wenigen Kommilitonen 
aus der Kunsthochschule, derer sich die Fraktion rühmen durfte, 
künstlerisch gestaltet waren.) 
Doch auch außerhalb des organisierten Lebens und der feminis-
tischen Versammlungen oder Sitzungen hielten mich, wie gesagt, 
die meisten meiner Freundinnen für ein Paradox: Noch immer 
war das Stricken in ihren Augen bestenfalls produktive Exzentrik, 
schlimmstenfalls antifeministischer Anachronismus. »Für mich 
ist jede Handarbeit in Tränen getränkt«, sagte eine von ihnen im-
mer wieder – obwohl sie bei sich im Schrank weiterhin ein vor 
zwei Jahrzehnten von mir gestricktes Geschenk aufbewahrt. Und 
da sie nun mal Anglistik studierte, untermauerte sie ihr Argument 
mit ein paar Versen von Alfred Tennyson aus dem Gedicht The 
Princess (Die Prinzessin):

dies aber steht fest
Wie der Erde Wurzeln und aller Dinge Grund
Mann für das Feld und Frau für den Herd:
Mann für das Schwert und für die Nadel sie:
Mann mit dem Kopf und Frau mit dem Herzen:
Mann zu befehlen und Frau zu gehorchen.
Ansonsten Verwirrung.
[…]3

Es verging einige Zeit, bis ich erfuhr, dass diese »Prinzessin« der 
Männerwelt abgeschworen und sich in einer Frauenuniversität 
eingeschlossen hatte, zu der dem männlichen Geschlecht der Zu-
tritt verwehrt war. Doch der Prinz, dem sie von Kindesbeinen an 
versprochen war, mobilisiert zwei Freunde, alle drei verkleiden sich 

3	 Tennyson 1874.
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als Frauen und dringen in den Schlupfwinkel der Jungfrauen ein. 
Die Mädchen entdecken sie, jagen sie hinaus, es kommt zum Kampf, 
die Männer werden verwundet, die Frauen pflegen sie, und am En-
de gibt die Prinzessin nach … Feministisch? Frauenfeindlich? Die 
Ansichten in der Forschung gehen auseinander. Mehr als das öde 
Gedicht amüsierte (und nervte) mich jedenfalls die komische 
Oper Princess Ida von Gilbert und Sullivan, die ich in den 1990er 
Jahren in London zu sehen bekam, eine Parodie auf das Gedicht, 
unerhört antifeministisch und absolut konservativ, viktorianisch. 
Darin wurde alles niedergemacht, was uns mehr als heilig war, 
von der Frauenbildung angefangen bis hin zur Darwin’schen Evo-
lutionstheorie. Genau das Richtige für Feministinnen.
Aber damals machte es mich ratlos, dass ich ausgerechnet über ein 
viktorianisches Gedicht auf den rechten Pfad des Feminismus zu-
rückgeführt werden sollte. Ganz sicher passte es mir nicht, dass 
mir und meinen Geschlechtsgenossinnen bei der Aufteilung der 
Herd, die Nadel und das Herz zufielen, den Männern hingegen das 
Feld, das Schwert und der Kopf, aber noch weniger behagte es mir, 
dass meine Freundin die Literatur dazu benutzte, um meine eman-
zipatorischen Reflexe zu reizen und etwas herabzuwürdigen, das 
mir lieb war. Außerdem schien es mir höchst bedauerlich, dass 
sich geschlechtliche Radikalisierung daran entzünden sollte, sich 
von Tennysons männlich-gebieterischen Feststellungen und Er-
mahnungen abzugrenzen.
Ich hatte bereits begonnen, die Handarbeit als eine Form von Be-
freiung zu empfinden; um dem Unterworfensein unter Arbeits-
mechanismen zu entwischen und den Raum einzunehmen, wo 
Wünsche und Leben eins sind; als einen marginalen Moment der 
Expressivität, als einen kreativen Moment der Selbstverwirkli-
chung, und – warum nicht? – als eine Verkörperung der Mög-
lichkeit, die Dinge aus einer anderen Sicht zu betrachten. Ich trage 
das, was ich will, habe es so geschaffen, wie ich es will, einmalig 
und einzigartig, dachte ich. Mein Pullover bin ich.


