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Mit klirrenden Sporen geht er zur Tür. Unwirsch stößt er 

beide Flügel auf, und sommerliches Licht ergießt sich in 

die Bibliothek. Was für ein mickriger Vorraum. Alles in 

diesem Haus hat Zwergenmaß, sagt er sich.

Elba, die Mausefalle. Korsika muss fünfzehn Mal so groß 

sein. Ich hätte nie annehmen dürfen. Auch wenn die In­

sel gar nicht so schlecht ist. Ich bin der Kaiser von zwan­

zigtausend Untertanen, der Monarch der Elbaner. Über 

wen wird in Paris und in Wien gelacht? Über den Solda­

ten, der in Mailand einmarschiert ist, der in Austerlitz 

siegreich war und dem so viele Male zugejubelt wurde, 

von Franzosen, von Italienern, sogar von den Mamelu­

cken in Ägypten? Oder über diesen anderen, der einmal 

pro Woche die Bauern von Elba empfängt, die sich ein 

Paar heile Schuhe und eine Jacke ohne Schweineblut­ 

oder Ölflecken leisten können?

Sollen sie ruhig lachen! Ich habe wenigstens eine Insel, 

sie haben gar nichts.

Was ist in Paris gerade los? Im August ist die Post noch 
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viel langsamer. Ob meine alten Untertanen wohl noch 

immer Flitterwochen mit dem Bourbonen feiern?

Die Engländer: Nennen mich einen Tölpel. Jetzt unter­

stützen sie diesen fetten, trägen König, der nicht von der 

Stelle kommt, sofern er nicht mitgerissen wird.

Die befleckte Revolution. Die alten Vorrechte wiederher­

gestellt. Es ist nur eine Frage der Zeit: Die Unzufrieden­

heit wird auf Frankreichs Straßen zurückkehren. Und 

dann …

Die Engländer, ach wie originell. Vorgestern hat mir die­

ser Lord Soundso in seinem lachhaften Französisch ver­

sichert, dass ich, wo auch immer ich mich in England 

niederzulassen gedächte, gastfreundlich aufgenommen 

werde. Zwar haben wir Nelson verloren, würde es hei­

ßen, aber wir haben immer noch Napoleon. Als Frie­

densrichter in Surrey oder Dover enden und diesen asch­

grauen Kanal betrachten, den ich nie überqueren konnte, 

nass bis auf die Knochen. Befehlshaber über Katzen und 

Hunde …

Und Fouché bietet mir eine Überfahrt in die Vereinigten 

Staaten von Amerika an. Der erlauchte Einwanderer er­

reicht die Küsten der Freiheit. Könige und nutzlose Aris­

tokraten verboten. Sklaverei und Ungleichheit qua Ge­

burtsrecht abgeschafft. Was könnte es Besseres für den 

Kaiser geben als ein Land, in dem die Gelegenheiten ver­

meintlich nie ausgehen, wo das, was man ist, vom eige­

nen Willen abhängt, vom Einfallsreichtum und einem 

Quentchen Glück? Dort könnte ich weit mehr als die ein­
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hundertfünfundzwanzig Millionen zurückgewinnen, die 

der undankbare Talleyrand beschlagnahmt hat. Ameri­

ka würde mich zum Tribun ernennen, zum Kongress­

mitglied auf Lebenszeit, Einflüsterer des Präsidenten, 

wenn schon nicht zum Präsidenten selbst. Das Einzige, 

was in Amerika nicht möglich ist, ist, noch einmal ge­

boren zu werden.

Niemand kennt mich wirklich. Nicht einmal die von mir 

Begünstigten kennen mich, meine Dynastie. Der Wohl­

täter stürzt, und es sieht so aus, als habe das, was er für 

die Seinen getan hat, nie stattgefunden. Das kann man 

nicht einmal Verrat nennen. Das ist eine grundlegende 

Charakterschwäche. Der Ruhm ist zu einer Chimäre ge­

worden, er ist nicht mehr zu erkennen, man redet sich 

ein, ihn überhaupt nie gesehen zu haben.

Ich bezichtige mich, ein Betrüger zu sein. Ich war nie der 

jüngste General Frankreichs. Ich habe Norditalien nie 

erobert und bin nie bis nach Neapel vorgerückt, um das 

Bourbonenreich beider Sizilien von Halunken zu säu­

bern. Mein großer Alexander-Traum war nur ein Knei­

penrausch. Ich behaupte nicht länger diesen Quatsch, die 

Revolution davor bewahrt zu haben, sich gegen sich sel­

ber zu kehren, den Terror aufgehalten, bürgerliche Ge­

richtsbarkeit eingerichtet, die träge Uhr der Jahrhun­

derte zum Galoppieren gebracht zu haben. Ich bestreite, 

je wirklich die Gründung der Vereinigten Staaten von 

Europa geplant und jemals die Absicht gehabt zu haben, 

Russland und die Türkei zu unterwerfen und mit dem 



großen Kehrbesen Indien von den englischen Halsab­

schneidern reinzufegen.

Ja, ich bezichtige mich, noch immer an Größenwahn zu 

leiden. Ich lasse mich Kaiser von ich weiß nicht welchem 

viel besungenen Territorium nennen und lebe glücklich 

im Sanatorium von Elba. Man redet mir nach dem Mund. 

Auf meiner weißen Kleidung ist noch immer das N auf­

gestickt. Ich gehe unter den Pinien spazieren, in meiner 

abgetragenen Uniform und mit einem Zweispitz, den die 

kleinen Nonnen aus Zeitungspapier für mich gefaltet ha­

ben. Ich esse mit Appetit, und von Zeit zu Zeit schände 

ich in den Bergen verloren gegangene Schafe.
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Monsieur Bonaparte,

ich habe beschlossen, mich von Ihnen zu be­

freien. Da ich kein Mörder bin, gehe ich und 

überlasse Ihnen die Insel. Ich hinterlasse Ih–

nen auch meine Bienen. Ich vertraue darauf, 

dass Sie gut für sie sorgen werden, und dass 

sie Ihnen einige neue Dinge beibringen wer­

den. Die Bienenkarten der kaiserlichen Schlach­

ten finden Sie im Keller. Der Schlüssel liegt 

unter einem Stein am Fuß des Feigenbaums. 

Montmirail und Austerlitz werden sich Ihnen 

nun in einem neuen Licht zeigen.
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Was mich anbelangt, ist die Verschwörung zu 

Ende. Ich klage mich an, an einem bonapar­

tistischen Komplott teilgenommen zu haben, 

von dem ich zu diesem Zeitpunkt schon nicht 

mehr sagen kann, ob es für oder gegen Sie 

gerichtet ist. Alles verändert sich dieser Tage 

so rasend schnell! Und bleibt zugleich immer 

dasselbe: dieselben Bienen, dieselben Völker, 

die immer gleichen Palastintrigen, der Über­

druss und das Meer. Wem soll man sich anver­

trauen, bei was Zuflucht suchen?

Ich war ein Tagelöhner, der Ihnen einen neuen 

Weg zeigen sollte. Ich bin davongelaufen. 

Trotzdem werde ich durch diesen Brief einen 

Teil meiner Pflicht erfüllen. Wie so viele ande­

re, Tausende auf der ganzen Welt, war ich 

mehr als zwei Jahrzehnte lang von Ihren, des 

Kaisers Heldentaten fasziniert. Ich habe sie 

zu meinen eigenen gemacht, bin vollständig in 

ihnen aufgegangen. Genau wie bei meinen 

Bienen. Eines Tages sah ich, dass beides ein- 

und dasselbe war. Ich erkannte Ihren Geist in 

einem Schwarm, der am Ast einer Eiche hing. 

Und ich drang in ihn ein und wurde Sie.

Wie gern hätte ich Sie vor der Gefahr gewarnt, 

die Sie in Russland und später in Fontaine­

bleau erwartete! Ich zog die Waben voller Bie­

nen heraus, und das ohrenbetäubende Sum­
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men erzählte mir von N. Jetzt gerade träumen 

Sie davon, nach Paris heimzukehren, Wien zu 

kontrollieren, die Habsburger 

zurückzugewinnen, Ihre Gegner zu besiegen 

(diese verteufelte Insel) und den Undank­

baren, die Sie an den Bourbonen verkauft 

haben, eine Lektion zu erteilen. Sie träumen 

davon, das Herz der Franzosen neuerlich zu 

entflammen, etwas auf den Grundfesten der 

Revolution aufzubauen. Sie träumen von einer 

Chimäre.

Doch wenn Sie Macht über die Bienen hätten, 

könnten Sie Ihre Rückkehr mit größerer 

Sicherheit angehen. Wenn Sie die Schwärme 

von Elba orchestrieren könnten, wäre der 

Erfolg möglich. Welch bessere Bestimmung 

gibt es also nun, als das Römische Reich von 

seiner Wiege aus wieder neu zu errichten! 

Italien unter dem kaiserlichen Siegel der 

Biene zu vereinen!

Ich weiß, dass die Berichte von Ihren Agenten 

aus Paris Anlass zur Hoffnung geben. Und es 

mag sein, dass sie das in den kommenden 

Monaten noch mehr tun, wenn die Königs­

familien auf dem lächerlichen Kongress von 

Wien sich weiterhin selbst vernichten, wie 

selbstmörderische Königinnen. Fontainebleau 

rückgängig machen, das ist unmöglich. 
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Ziehen Sie die Alternative in Betracht, die 

Italien Ihnen anbietet. Jetzt haben Sie die 

Bienen, einen Bernsteinpalast voller Königin­

nen, die zum Wohl ihrer Spezies zu allem 

bereit sind. Sie wissen ja, unsere Königinnen 

sind die besten der Welt, die italienische 

Rasse ist die widerstandsfähigste und frucht­

barste Europas. Sie können sie nach eigenem 

Gutdünken bewegen. Ich rate Ihnen, sie nach 

Livorno zu bringen und ein Drittel in Bologna 

zu lassen. Von dort würden wir in den Norden 

kommen und Turin und Triest besetzen, und 

so die Cisalpinische Republik wieder ins Leben 

rufen. Anschließend werden wir in Neapel 

stark werden, von wo aus wir unsere Königin­

nen zur Eroberung Roms schicken, diesmal 

vom Süden aus.

Rom werden wir, falls nötig, neu erbauen. 

Genau so, wie die Stockbienen das Bienen­

haus säubern und die Ausscheidungen der 

Drohnen vernichten, werden wir das Antlitz 

Roms vom Kirchenstaat säubern, von der 

verdorbenen Korruption des Vatikans. Da­

raufhin werden wir den Rest des Schwarms 

nach Palermo schicken. Wenn die Kriegs-

flotte von Sizilien erst einmal wieder herge­

stellt ist, würden wir Malta einnehmen und 

wären bald bis in den letzten Winkel des 
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Mittelmeers, von Gibraltar bis zum Bosporus, 

zum Kampf bereit.

Was ist dann zu tun, nachdem die Große 

Republik Italien einmal errichtet ist; nachdem 

Grenzen aufgehoben, Herzog- und Fürsten­

tümer, zwieträchtige Republiken ausgemerzt 

sind, nachdem eine Verfassung verabschiedet 

und die Kanzlerämter modernisiert, neue 

Zivil- und Strafgesetzbücher erlassen wor-

den, die wichtigsten Städte und Märkte mit­

einander verbunden, die Wirtschaft durch 

Spezialisierung und Arbeit im großen Maß­

stab angekurbelt sind, genau wie bei den 

Bienen?

Das wissen Sie besser als ich. Wenn man die 

italienische Halbinsel dank dem praktischen 

Sinn und dem Gemeinschaftsgeist der Bienen 

einen kann, warum dann nicht auch den Rest 

Europas?

Denken Sie an das Experiment von Nordame­

rika, über das ich im Bericht von Eugène 

Lucet gelesen habe, eine schöne Lobesrede, 

die Leuten wie Talleyrand überhaupt nichts 

bringt. Dort gibt es eine nützliche Klasse ohne 

Minderwertigkeitskomplexe, einen von der 

britischen Habsucht befreiten Handel, freie 

Bewegung der Menschen, eine natürliche 

Mischung.



Die Bienen laben sich an Nektar und Pollen 

auf einer überschaubaren Fläche, genauso 

wie die Menschen. Sie leben und sterben durch 

und für die Gemeinschaft, nicht für die Köni­

gin. Fliehen sie etwa nicht hordenweise aus 

der vollkommenen Stadt, um aus dem Nichts 

eine weitere zu gründen, weit weg von der, die 

sie urplötzlich verlassen haben? In ihrer Ent–

wurzelung liegt Klugheit, Gewissheit. In der 

Welt der Bienen durchdringt das ehrgeizige 

Bemühen um die Zukunft ihrer Art einfach 

alles.
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